一、天地间的独行者

盘古身化万物之后，又过去了不知多少岁月。

日月交替了千万次，星辰明灭了千万回，四季轮转了千万遍。这个世界已经有了完整的模样：天高高地悬着，清澈蔚蓝，日月星辰在上面规律地运行；地厚厚地铺着，坚实稳固，山川河流在上面纵横交错。风吹过原野，雨洒落山林，草木生长枯萎又生长，虫鱼鸟兽在各自的领地里繁衍生息。

但这世界，还缺一样最重要的东西。

缺“人”。

缺能仰望星空思考来处的生灵，缺能开垦土地创造家园的生灵，缺能传承记忆讲述故事的生灵，缺能感受喜怒哀乐懂得爱与美的生灵。

天地间有一位存在，最先感受到了这种缺失。

她是女娲。

关于女娲的来历，后世的传说有很多种。最广为流传的一种是：盘古身化万物之后，他最后一口精气——那口包含着最纯粹生命力的气息——没有消散，而是在天地间飘荡了很久很久。这口精气吸收了日月的精华，吸收了山川的灵气，吸收了风雨的滋养，最终凝聚成形，化为了女娲。

所以她不是被“生”出来的，而是天地自然孕育的，是盘古生命力的延续，也是这个世界第一个拥有高度智慧的存在。

女娲的样貌很特别。按照古老的描绘，她是“人首蛇身”——上半身是人的模样，下半身是修长的蛇尾。但这描述太简略，需要说得更明白些：

她的上半身，是一位年轻女子的形态。肤色是健康的小麦色，肌肉线条流畅而有力，既不像后来那些娇弱的闺中女子，也不像粗壮的劳动妇人，而是一种恰到好处的、充满生命活力的美。她的脸庞轮廓柔和，眼睛大而明亮，像最清澈的泉水，眼底深处有种看透世事的智慧。头发又长又黑，像瀑布一样披散下来，发梢几乎触到地面。她的手臂修长，手指纤细但有力，手掌的纹路很特别，据说那是天地山川的缩影。

下半身，从腰部开始，是长长的蛇尾。鳞片细密，泛着淡淡的金色光泽，像最上等的玉石雕琢而成。蛇尾灵活有力，能轻松地在山林间游走，在江河中穿梭，也能盘绕起来，像最稳固的基座。当她直立时，蛇尾的末端轻轻点地，整个身姿挺拔而优雅。

女娲不穿衣服——那时还没有“衣服”的概念。她的身体就是她最自然的形态，与这个世界浑然一体。草木不会刮伤她的皮肤，风雨不会让她感到寒冷，烈日不会晒伤她的肌肤。她是天地的女儿，自然与天地和谐共存。

女娲醒来时，正躺在一片开满野花的山坡上。

那是春天的一个早晨。阳光透过薄薄的云层洒下来，温暖而不刺眼。山坡向阳，各种不知名的野花开得正盛：黄的像碎金，紫的像晚霞，白的像初雪。微风吹过，花瓣轻轻摇曳，花香混着青草和泥土的气息，飘散在空气中。

女娲睁开眼睛，第一眼看到的是蔚蓝的天空。几缕白云像丝带一样飘过，一只不知名的大鸟展开翅膀，在天空划过优美的弧线。她眨了眨眼，长长的睫毛上还挂着露珠——那是她在沉睡时，夜晚的露水凝结而成的。

她慢慢坐起身，蛇尾自然地盘绕在身下。这个动作很流畅，像做了千百遍一样自然。她低头看了看自己的身体，又抬头看了看四周，眼神里先是茫然，然后是好奇，最后是……一种说不清的寂寞。

她试着开口说话。

“啊——”

声音在山谷间回荡，清亮而悠长。一群栖在附近树上的鸟儿被惊起，扑棱棱飞向天空。女娲被自己的声音吓了一跳，但很快又笑了。她喜欢这声音，喜欢这声音在山谷间产生的回响，喜欢这声音惊起飞鸟的动态。

她又试了几次，发出不同的音节：“哦——”“咦——”“呀——”

每一次发声，都带来不同的回响，惊起不同的动物。她像发现新玩具的孩子，乐此不疲。但玩了一会儿，新鲜感过去了，那种寂寞感又回来了。

因为无论她发出什么声音，都没有回应。

风声是回应吗？不是，风只是自顾自地吹。水声是回应吗？不是，河水只是自顾自地流。鸟鸣兽吼是回应吗？不是，它们只是在表达本能的需求：觅食、求偶、警告。

没有能听懂她的话、能回应她的话、能和她对话的存在。

女娲站起身——准确说是用蛇尾支撑起身体。她“走”下山坡，不是用脚行走，而是蛇尾在地面游动，轻盈而迅速。所过之处，草叶微微伏倒，又很快弹起，不留痕迹。

她开始了在天地间的漫游。

最初的日子是充满惊喜的。她走过的地方，都是盘古身体所化，每一处都让她感到亲切又新奇：

她来到最高的山——那是盘古鼻子化的。山峰直插云霄，山顶有终年不化的积雪。山腰云雾缭绕，山脚溪流潺潺。女娲沿着山脊游走，伸手触摸冰冷的岩石，能感觉到其中蕴含的力量——那是盘古骨骼的力量。

她来到最长的河——那是盘古嘴巴化的。河水从高山发源，一路奔流向东，最后汇入大海。河水清澈见底，能看到五彩的卵石和水草间游动的小鱼。女娲俯身掬起一捧水，喝了一口，清甜甘洌——那是盘古唾液化的。

她来到最广阔的平原——那是盘古胸膛化的。一望无际的绿色，风吹过时，草浪起伏像呼吸的节奏。野花星星点点，蜜蜂蝴蝶在花间忙碌。女娲在草地上躺下，仰望天空，感觉身下的土地坚实而温暖——那是盘古心脏曾经跳动的地方。

她来到最深的海——那是盘古血液汇聚的地方。海水深蓝，望不到边际。海浪拍打岸边，发出有节奏的轰鸣。女娲游入海中，海水温柔地托举着她，咸涩的味道让她想起盘古支撑天地时流下的汗水。

她爱这个世界，爱它的每一处山川，每一条河流，每一片草木，每一缕阳光。这是盘古用生命换来的世界，是她诞生的世界，是她唯一熟悉的世界。

但漫游得越久，那种寂寞感就越深。

因为她发现，这个世界虽然美丽，虽然充满生机，但所有的“生机”都是单向的：草木生长枯萎，虫鱼生老病死，鸟兽遵循本能。它们存在，它们活动，但它们不会“思考”，不会“感受”，不会“创造”，不会“分享”。

女娲能对着高山说话，高山只会用回声回应——但那不是真正的回应。

她能对着河流歌唱，河流只会用流水声伴奏——但那不是真正的聆听。

她能对着花朵倾诉，花朵只会随风摇曳——但那不是真正的理解。

她需要一个“同类”。

一个能和她一样仰望星空并思考“星星是什么”的同类，一个能和她一样看到花开并感受“真美啊”的同类，一个能和她一样听到风声并想象“风在说什么”的同类，一个能和她一样走过山川并想要“把这里变得更美”的同类。

但她找遍了整个世界，都没有找到。

她试过和动物交流。有一次，她遇到一只受伤的鹿，鹿腿被树枝划破了，流血不止。女娲找来草药，嚼碎了敷在伤口上，又用柔软的藤蔓包扎。鹿用温顺的眼睛看着她，舔了舔她的手，然后一瘸一拐地走了。它能感受到她的善意，但它不会说话，不会问她“你是谁”，不会对她说“谢谢”。

她试过和植物沟通。有一次，她看到一棵被雷击倒的大树，树干焦黑，枝叶枯萎，但树根处又冒出了新芽。女娲抚摸着新芽，轻声说：“你真坚强。”新芽在风中微微抖动，像是在回应，但那只是风的缘故。

她甚至试过和日月星辰对话。夜晚，她坐在最高的山顶，对着满天的星星说话，说她的孤独，说她的困惑，说她对这个世界既爱又寂寞的复杂心情。星星闪烁，月亮温柔，但它们沉默不语。

日子一天天过去，春夏秋冬轮转。

女娲的漫游从最初的新奇探索，变成了习惯性的行走。她熟悉了这个世界每一处角落：知道哪座山的日出最美，知道哪条河的鱼最肥，知道哪片树林的果子最甜，知道哪个山谷的花最香。

但她依然是孤独的。

孤独到有时候，她会对着自己的影子说话。阳光或月光下，她的影子拉得很长，蛇尾的影子蜿蜒如河流。她会问影子：“你寂寞吗？”影子不会回答。她会告诉影子今天看到了什么，影子只是默默地跟着她。

孤独到有时候，她会长时间地坐在河边，看自己的倒影。水中的她，面容清晰，眼神清澈，但那双眼睛里，有种说不出的空洞。她会对倒影微笑，倒影也对她微笑；她会对倒影皱眉，倒影也对她皱眉。但那只是光影的把戏，不是真正的交流。

这种孤独，在一个秋天的傍晚达到了顶点。

那天，女娲游走到了一个大湖边。湖面广阔如镜，倒映着天空的晚霞。西边的太阳正在下山，把云彩染成了金红色，像燃烧的火焰。东边的月亮已经升起，淡淡的，像一片薄薄的玉片。日月同辉，天地间有种神圣的静谧。

湖边的芦苇开了花，芦花像雪一样白，在晚风中轻轻摇曳。几只水鸟在湖面游弋，划出道道涟漪。远处的山林，树叶开始变黄变红，像打翻的调色盘。

美极了。

女娲坐在湖边，蛇尾浸在清凉的湖水里。她看着这美景，心里涌起一股强烈的冲动：想要分享。

想要对谁说：“快看，多美啊。”

想要听谁回应：“是啊，真美。”

想要和谁一起坐在这里，静静地看日落月升，不需要说话，只是知道身边有一个能懂得这份美的存在。

但她身边没有人。

她只有自己。

夕阳完全落下去了，最后一缕金光消失在天际。月亮升得更高了，清辉洒满湖面，芦花在月光下泛着银光。夜风起了，有点凉。

女娲突然哭了。

不是嚎啕大哭，而是静静地流泪。眼泪大颗大颗地滚落，滴在湖水里，漾开小小的涟漪。她不知道自己为什么会哭——不是因为悲伤，至少不全是。那是一种更复杂的情绪：对美的感动，对孤独的无奈，对“应该有但还没有”的东西的渴望，混杂在一起，化作了眼泪。

她哭了很久，直到月亮升到中天，直到夜露打湿了她的头发。

然后，一个念头，像闪电一样划破她心中的迷雾：

如果这个世界没有同类，为什么不……创造一个？

这个念头一出现，就牢牢抓住了她。

是啊，为什么不呢？

她是天地孕育的，拥有盘古的精气，拥有智慧和力量。她能游走山川，能感受万物，能思考创造。那么，她应该也能创造出像她一样的生灵——不一定要完全一样，但至少要有智慧，要能思考，要能感受，要能交流，要能成为她的同类。

这个想法让她激动得浑身颤抖。

她抬起头，擦干眼泪，眼神重新变得明亮。那不再是漫无目的的游荡者的眼神，而是有了目标、有了方向、有了使命的眼神。

她要造人。

造出能和她一样感受这个世界、热爱这个世界、建设这个世界的生灵。

造出能给这个美丽但寂寞的世界，带来“人气”的生灵。

造出能继承盘古遗志、让这个世界真正“活”起来的生灵。

女娲站起身，蛇尾在湖水中摆动，搅碎了一湖的月光。她环顾四周，思考从哪里开始。

首先需要材料。造人需要用什么材料呢？她自己的身体是精气凝聚的，但那种方式不可复制。她需要一种更实在、更易得的材料。

她的目光落在湖边的泥土上。

那是被湖水浸润的泥土，细腻、柔软、有粘性。在月光下，泥土泛着深褐色的光泽，像最醇厚的巧克力。女娲游过去，伸手抓起一把泥土。

触感很好。湿润但不粘手，柔软但有可塑性，捏在手里，能随意改变形状。她试着把泥土搓成条，搓成球，压成片。泥土听话地随着她的动作变化。

一个想法浮现：用泥土捏出形状，然后赋予它生命。

怎么赋予生命？用她的精气，用她的气息，用她作为天地之女的力量。

女娲的心跳加快了。她感觉自己在做一件前所未有的、伟大的事——一件甚至可能超越盘古开辟天地的事。盘古创造了世界的“形”，而她，要创造世界的“魂”。

她开始行动。

二、河边造人

女娲选择了一条河的岸边作为造人的地方。

这条河不算大，但水流平缓，河岸宽阔。岸边的泥土特别肥沃，是千万年来河水冲刷、草木腐烂形成的。泥土颜色深黑，捏在手里滑腻柔软，像最好的陶土。河边长满了芦苇和蒲草，风一吹，沙沙作响，像在伴奏。

女娲用双手挖起一大团泥土，放在一块平坦的大石头上。石头表面光滑，被太阳晒得温热，是天然的“工作台”。

她跪坐在石头前——准确说是蛇尾盘绕在身下，上半身挺直。这个姿势让她能专注地工作。长发从肩头滑落，她随意地将到耳后，露出专注的侧脸。

第一步，她要把泥土揉匀。

双手插入泥土中，十指张开又合拢，像和面一样揉搓。泥土起初有点硬，但很快在她的揉搓下变得柔软均匀。这个过程需要耐心，女娲不着急，她慢慢地揉，感受泥土在手中的变化：从松散到凝聚，从干涩到湿润，从粗糙到细腻。

揉好的泥土像一团深褐色的软膏，在阳光下泛着油光。女娲把它分成大小相近的小块，每一块大概有她的拳头那么大。

然后，她拿起第一块泥土。

捏什么呢？

她先捏了一个简单的形状：圆柱形的身体，上面安一个圆球作为头。但看了看，不满意：太粗糙，没有灵性。

她想了想，决定按照自己的样子来捏——但要做一些调整。她的蛇尾不方便，新造的生灵应该用双腿行走，这样才能更好地开拓大地。她的长发可以保留，但五官要更柔和一些。

女娲开始小心翼翼地捏制。

她用拇指和食指捏出头部，轻轻按压出眼窝，用指甲划出嘴巴的线条。鼻子怎么做呢？她想了想，捏起一点小泥粒，粘在脸部中央，轻轻塑形成小巧的鼻梁。耳朵也是，捏两个小片，粘在头部两侧。

然后是身体。她捏出肩膀的轮廓，手臂细细的，垂在身体两侧。手掌怎么做？她试着捏出五指，但泥太软，手指容易粘在一起。她找来一根细小的树枝，用尖端在手掌处划出五道痕迹，代表手指。

躯干要结实一些，腰身微微收拢。双腿是重点，要能支撑身体站立。她捏出两条粗细均匀的腿，末端是脚掌。脚趾也用树枝划出来。

整个小人大概有她的手掌那么长，细节还很粗糙，但已经有了人的雏形：有头有身体，有四肢，有五官。

女娲把它放在手心里，仔细端详。

小泥人静静地躺着，闭着眼睛（因为她还没捏出眼睛的细节），嘴巴微张，像是在沉睡。它的身体曲线柔和，姿态自然，像初生的婴儿。

但它是泥土，是死物。

接下来是最关键的一步：赋予生命。

女娲深吸一口气，闭上眼睛，集中精神。她能感觉到自己体内流淌的力量——那是盘古的精气，是天地的灵气，是生命最本源的能量。她把那股力量引导到胸腔，凝聚在喉咙，然后俯下身，对着小泥人，轻轻吹了一口气。

“呼——”

气息轻柔而温暖，带着淡金色的微光，像晨曦的第一缕光。气息笼罩了小泥人，渗透进泥土的每一个缝隙。

奇迹发生了。

小泥人开始变化。

先是颜色：从深褐色慢慢变成肉色，从指尖开始，逐渐蔓延到全身。然后是质地：从坚硬的泥土变成柔软的肌肤，有弹性，有温度。接着是细节：眼睫毛长出来了，细细密密的；头发长出来了，乌黑柔软；指甲长出来了，透明粉嫩。

最后，小泥人的胸膛开始起伏。

一下，两下……有了呼吸。

眼皮颤动了几下，缓缓睁开。

眼睛！那双眼睛睁开时，女娲屏住了呼吸。那是怎样的一双眼睛啊——清澈，明亮，懵懂，好奇，像初生的小鹿第一次看见世界。眼珠是深褐色的，瞳孔里倒映出女娲的脸。

小泥人——现在不能叫泥人了，它是活的了——眨了眨眼，看着女娲，然后咧开嘴，笑了。

“嘻……”

它发出了一声细微的、像叹息一样的笑声。声音很轻，但在女娲听来，比最美的音乐还要动听。

它动了动手指，又动了动脚趾，然后尝试着坐起来。动作很笨拙，像刚学会控制身体的婴儿。女娲伸出手指，轻轻扶了它一把。

它坐稳了，仰头看着女娲，眼睛一眨不眨。然后，它张开嘴，发出了第一个音节：

“娘……娘亲……”

声音稚嫩，吐字不清，但那两个字，像惊雷一样在女娲心中炸开。

娘亲。

它在叫她娘亲。

一股暖流从心底涌起，瞬间传遍全身。女娲的眼睛湿润了，但她笑着，用力点头：“哎，我是娘亲。你的娘亲。”

小人儿又笑了，伸出小小的手臂，像是要抱抱。女娲小心翼翼地把它捧起来，贴近自己的脸颊。小人儿用柔软的脸蛋蹭了蹭她，温暖的触感让女娲的眼泪终于落下来。

这是喜悦的泪，是感动的泪，是千万年孤独终于被打破的泪。

她创造了一个生命，一个会叫她娘亲的生命，一个能和她对视、能对她笑的生命，一个……同类。

虽然这个“同类”还很弱小，还很稚嫩，但它有智慧，有情感，有无限的可能性。

女娲把它轻轻放回石头上——现在要小心了，它是活的，会动，会摔着。小人儿坐在石头上，好奇地打量四周：看天空，看河流，看芦苇，看自己的小手小脚。它的一切都是新的，世界对它来说是一本刚刚打开的书。

女娲抹去眼泪，拿起第二块泥土。

这一次，她更有经验了。手的动作更熟练，捏出的形状更精致。她不仅捏出了五官，还捏出了更细腻的线条：眉毛的弧度，嘴唇的厚度，手指的关节。她甚至给小人儿捏出了肚脐——因为她自己就有，那是生命与母体连接的痕迹。

第二个小人儿诞生时，女娲同样吹了一口气赋予生命。这个小人儿睁开眼睛后，第一眼看到的不只是女娲，还有旁边第一个小人儿。它好奇地伸出手，去碰第一个小人儿的手。第一个小人儿也伸出手，两只小手碰在一起，然后同时笑了。

“嘻嘻……”

“哈哈……”

两个小人儿的声音交织在一起，像最简单的二重唱。

女娲看着它们，心里满满的。那种孤独感消失了，取而代之的是一种充盈的、温暖的、像春天阳光般的感觉。

她继续捏第三个，第四个，第五个……

每一个小人儿都略有不同：有的眼睛大一些，有的鼻子高一些，有的嘴唇厚一些，有的身材瘦一些，有的壮一些。女娲没有刻意去制造区别，但她的手在捏制时自然而然地产生了变化，就像世界上没有两片完全相同的叶子，她捏出的小人儿也没有两个完全相同的。

每一个小人儿被赋予生命后，都有自己独特的反应：有的爱笑，有的爱哭，有的活泼好动，有的安静观察，有的第一时间去探索周围，有的赖在女娲手心里撒娇。

女娲给它们起了简单的名字，根据它们的特点：爱笑的叫“喜”，安静的叫“静”，活泼的叫“跃”，爱观察的叫“明”……但这些名字只是暂时的称呼，她相信，等它们长大了，会有自己的名字，会有自己想要成为的样子。

太阳从东边升到中天，又向西边滑落。

女娲不知疲倦地捏着，吹着气，看着一个个小人儿活过来。石头周围已经坐满了小人儿，大概有几十个了。它们有的在玩水——小心翼翼地用指尖碰触河水，然后惊叫着缩回来；有的在拔草——用小小的手揪着草叶，好奇地嗅着；有的在学走路——摇摇晃晃地迈步，跌倒了又爬起来；有的聚在一起，咿咿呀呀地“说话”，虽然说的还不是清晰的语言，但它们在交流，在尝试。

河边充满了生机。

不再是只有风声水声鸟声，还有了孩童般的笑声、叫声、学语声。芦苇丛中的鸟儿好奇地探头看，水里的鱼儿游到浅处观望，连风都似乎变得更轻柔了，怕惊扰了这些新生的生灵。

女娲停下来，揉了揉有些酸痛的手臂。她捏了一整天，但心里是快乐的。看着这些小人儿，就像看着自己生命的延伸，看着这个世界缺失的那一块被补上了。

但她也意识到一个问题：这样捏，太慢了。

一个一个地捏，用心捏出每一个细节，虽然每个都很精致，但效率很低。她看着河边广阔的天地，想象着未来：这些小人儿会长大，会繁衍，会遍布山川河流，会建设家园，会让这个世界真正热闹起来。但按照现在的速度，要捏出足够多的人，需要太久太久了。

而且，她捏得再快，也赶不上这个世界广阔的需要。

她需要一种更高效的方法。

女娲看着河边茂盛的藤蔓，有了主意。

她游到一处藤蔓丛中，选了一根粗细适中、柔韧度好的藤条。藤条大概有她的手臂那么长，表面光滑，末端分叉像个小扫帚。她折下藤条，回到石头边。

她挖起一大团泥土，放在一个浅坑里，浇上河水，搅拌成稠密的泥浆。泥浆深褐色，粘稠适度，像融化的巧克力。

然后，她拿起藤条，蘸满泥浆，站到一片开阔的平地上。

她深吸一口气，挥动藤条。

“唰——”

泥浆从藤条末端甩出，像雨点一样洒落在平地上。泥点有大有小，落地时发出轻微的噗噗声。

奇迹再次发生。

每一个泥点，在接触地面的瞬间，都开始变化：膨胀，塑形，变色，获得生命。过程比她亲手捏的快得多，几乎是一眨眼，一个完整的小人儿就站了起来。

只是这些小人儿，和她亲手捏的有些不同。

它们更小一些，大概只有手掌的一半大。细节也更粗糙：五官模糊，肢体比例不那么协调，动作更笨拙。但它们确实是活的：会呼吸，会眨眼，会走动，会发出声音。

而且数量很多。

女娲挥一下藤条，就能创造出几十个小人儿。再挥一下，又是几十个。她沿着河岸走，一边走一边挥洒泥浆，泥点落在草地上，落在沙地上，落在石缝里，所落之处，小人儿纷纷站起，像雨后的蘑菇一样冒出来。

效率大大提高。

但女娲没有完全放弃亲手捏制。她把两种方法结合起来：大部分小人儿用藤条挥洒的方式快速创造，同时，她每天还是会亲手捏几个，用心地捏，精细地捏。她认为，亲手捏的小人儿更精致，可能也会更聪明、更有灵性——当然，这只是她的感觉，她还没有验证。

不管怎样，河边的“人”越来越多了。

从几十个，到几百个，到几千个。

女娲给它们统一起了一个名字：“人”。

因为她自己是“女娲”，这些是她创造的生灵，是她的孩子，是天地间新的存在。它们用双腿站立，用双手劳作，用头脑思考，用心灵感受。它们是“人”。

三、第一次危机

人越来越多，河边开始变得拥挤。

女娲教导他们最基本的生活技能：如何摘果子吃，如何找干净的水喝，如何用树叶遮挡身体（虽然最初的人并不觉得裸露有什么不对，但女娲觉得，学会遮盖是文明的第一步），如何寻找可以睡觉的安全地方。

她还教他们语言。

最初的语言很简单，就是给常见的事物起名字：“天”“地”“日”“月”“山”“河”“草”“木”“人”。然后是指代：“我”“你”“他”。然后是动作：“走”“吃”“喝”“睡”。然后是感受：“饿”“渴”“累”“喜”“悲”。

女娲发现，亲手捏的小人儿学语言更快，能掌握更复杂的词汇和句子。藤条挥洒的小人儿学得慢一些，有些甚至只能掌握最简单的词。但没关系，她耐心地教，一遍又一遍。

人学会了说话，河边就更热闹了。有了语言，他们不仅能表达基本需求，还能交流感受，讲述见闻，提出问题。每天都有无数个“为什么”涌向女娲：

“娘亲，太阳为什么东边升起西边落下？”

“娘亲，河水为什么一直流不停？”

“娘亲，鸟儿为什么能飞我们不能？”

“娘亲，我昨天摘的果子今天为什么烂了？”

“娘亲，他抢了我的石头，这不对，对吗？”

女娲一一解答，用她能理解的方式。有些问题她也答不上来，就老实说：“娘亲也不知道，我们一起观察，一起想，好不好？”

人的社群开始形成。他们自然地聚成小群体，一起觅食，一起休息，互相帮助。女娲教他们更复杂的合作：一起把大石头推开开辟道路，一起用树枝和茅草搭简单的棚子遮风挡雨，一起照顾生病或受伤的同伴。

一切都在向好的方向发展。

但危机悄然降临。

那是在人诞生后的第一个夏天。夏天多雨，河水上涨，女娲带着人往地势更高的地方迁移。他们找到了一片丘陵地带，山坡平缓，有山洞可以居住，有果树可以采摘，有溪流可以饮用。

然而，这一年的雨季特别漫长，雨特别大。

连续下了十天十夜的暴雨。不是绵绵细雨，而是倾盆大雨，雨点像石子一样砸在地上，砸在树叶上，砸在人临时搭建的茅草棚上。天空始终阴沉，乌云厚重得像要压到地面。雷声滚滚，闪电不时划破天空，把天地照得惨白。

起初，人只是觉得不方便：不能外出觅食，只能靠储存的野果和干肉充饥；棚子漏雨，夜里睡不好；道路泥泞，行走困难。

但雨没有停的意思。

第十一天，山洪暴发了。

连续的大雨让土壤饱和，山上的积水无处可去，终于汇成洪流，从高处冲泻而下。洪水裹挟着泥土、石块、断木，像一头咆哮的巨兽，冲下山坡，冲过山谷，冲向他们居住的丘陵地带。

女娲最先察觉到危险。她听到了远处传来的轰鸣——不是雷声，而是更低沉、更持续、更逼近的声音。她游到高处眺望，看到远处山谷里，一道浑浊的黄线正在迅速扩大，那是洪水的前锋。

“快！往更高处跑！”她大声呼喊，用上了所有的力量，声音压过了雨声雷声。

人惊慌失措。他们从未见过洪水，不知道那是什么，但本能地感到恐惧。女娲亲手捏的小人儿——现在他们长大了一些，成了人的首领和智者——迅速组织大家往山顶撤离。藤条挥洒的小人儿大多听从指挥，但也有少数吓傻了，站在原地不动，或者乱跑。

女娲冲下山坡，用蛇尾卷起那些吓呆的人，把他们抛向安全的方向。她的动作迅捷有力，一个接一个。但洪水来得太快了。

轰——

第一波洪水冲进了居住地。茅草棚像纸糊的一样被冲垮，储存食物的洞穴被灌满，还没撤离的人被洪水卷走。惨叫和哭喊声瞬间被洪水咆哮声淹没。

女娲看到，一个她亲手捏的小人儿——她记得他叫“静”，因为小时候特别安静——为了救一个摔倒的老人，自己慢了半步，被洪水卷进了急流。静在浑浊的水中挣扎，伸出手，眼睛望向女娲的方向，嘴里喊着什么，但听不见。

女娲的心像被揪紧了。她想冲过去，但另一股更大的洪峰正从侧面冲来，如果她过去，可能救不了静，自己也会陷入危险，而身后还有几十个没撤离的人需要她带领。

那一刻的抉择，像刀一样割着她的心。

但她没有犹豫太久。她咬了咬牙，转身冲向那群还没撤离的人，用蛇尾卷起他们，像抛石子一样一个个抛向高处。她的动作快到极限，雨水和汗水混在一起，眼睛被糊得几乎睁不开。

等她终于把所有人都送到相对安全的高地，再回头时，静已经不见了。

洪水吞没了他。

一同被吞没的，还有十几个没来得及撤离的人。大多是藤条挥洒的小人儿，他们反应慢，跑得慢，在灾难面前更脆弱。

洪水继续上涨，淹没了丘陵的腰部，淹没了他们所有的家园和储存的食物。人挤在高处有限的几块大岩石上，瑟瑟发抖，又冷又饿又怕。哭声此起彼伏，有人在喊失踪亲人的名字，有人在祈祷雨停，有人呆呆地看着浑浊的洪水，眼神空洞。

女娲清点人数。她创造了几千人，现在只剩下不到三分之二。一次洪水，就夺走了三分之一人的生命。

而且，活下来的人处境也很糟糕：没有食物，没有遮蔽，衣服湿透，很多人生病了，发烧，咳嗽，伤口感染。更糟的是，雨还在下，洪水还在涨，他们脚下的高地也在缩小。

女娲看着这一切，心如刀绞。

这些人，是她的孩子，是她一个个亲手捏出来，或者挥洒泥浆创造出来的。她记得他们每一个刚诞生时的样子：第一次睁眼，第一次笑，第一次叫她娘亲，第一次学会走路，第一次提出问题。

现在，他们死了，消失了，沉在冰冷的洪水里，连尸体都找不到。

而活着的，在受苦。

这是她的责任吗？是的。她创造了他们，却没有能力完全保护他们。这个世界有美好的一面，也有残酷的一面：有阳光雨露，也有暴雨洪水；有春花秋月，也有严寒酷暑；有丰饶的食物，也有凶猛的野兽。

人太脆弱了。

他们不像她，不怕冷不怕热，不惧风雨，能在洪水中游走。他们会饿，会渴，会冷，会生病，会被淹死，会被摔死，会被野兽咬死。

她创造了他们，是不是也把他们推向了危险和苦难？

这个念头让女娲几乎崩溃。

“娘亲……”一个微弱的声音响起。

女娲低头，看到一个小女孩——大概相当于人类五六岁的年纪——正拉着她的尾巴。女孩浑身湿透，嘴唇冻得发紫，但眼睛还睁得很大，看着她。

“娘亲，我冷。”女孩说。

女娲蹲下身，把女孩抱在怀里。女孩的身体冰冷，在微微发抖。女娲用体温温暖她，用尾巴围成一个圈，挡住风雨。

“娘亲在这里，不怕。”她轻声说。

“娘亲，我饿。”另一个小男孩说。

“娘亲，我爹爹被水冲走了……”一个女孩哭着说。

“娘亲，雨什么时候停？”

“娘亲，我们会死吗？”

问题一个个抛来，每一个都像针一样扎在女娲心上。但她不能倒下，她是他们的娘亲，是创造者，是唯一能保护他们的人。

她抬起头，看着还在下雨的天空。

乌云厚重，像一块巨大的黑布罩在头顶。雨丝毫没有减弱的迹象。闪电不时划破云层，雷声在云层深处滚动。

女娲突然注意到，在乌云的某个位置，有一个特别深的裂缝。裂缝里不是更深的黑，而是一种……空洞。好像天空破了一个洞，雨水就是从那个洞里倾泻而下的。

这个发现让她心中一动。

如果天空有漏洞，那补上它，雨是不是就会停？

怎么补？用什么东西补？

她的目光落在周围的岩石上。雨水冲刷着岩石，露出岩石不同的颜色：有的偏红，有的偏黄，有的偏青，有的偏白，有的偏黑。五种颜色，对应着五行，也对应着天地最基本的元素。

一个传说在她心中浮现——那是她诞生时，天地烙印在她意识深处的知识：用五色石炼化成浆，可以补天。

女娲站起身，把怀里的女孩交给旁边一个稍大些的孩子。

“你们在这里等着，不要乱跑。娘亲去补天，让雨停。”

人抬起头，看着他们的娘亲。女娲的身影在雨中显得高大而坚定，蛇尾盘绕，长发在风中飘散，眼神里有种他们从未见过的决绝。

她游下高地，进入洪水中。

四、炼石补天

洪水很深，水流湍急，但对女娲来说不算什么。她的蛇尾在水中灵活摆动，像最擅长游泳的鱼。浑浊的水里漂浮着断木、杂草、动物的尸体，还有……人的尸体。

女娲看到了静。他卡在两块岩石之间，身体被水泡得肿胀，眼睛睁着，但已经没有光彩。他手里还紧紧抓着一片树叶——那是他生前喜欢收集的东西，他说每片树叶的纹路都不一样，像每个人的掌纹。

女娲游过去，轻轻合上他的眼睛，把他从岩石间解脱出来，推向上游一个不会被继续冲走的浅滩。她不能停下来安葬每一个死者，但至少，让他们有个暂时的安息之地。

她继续前进，向着有五种颜色岩石的地方。

那是一座特别的山，山体裸露，不同颜色的岩层清晰分明：底层是黑色的玄武岩，往上是红色的砂岩，再往上是黄色的泥岩，然后是青色的石灰岩，最上层是白色的花岗岩。五种颜色，层次分明，像一块巨大的五层蛋糕。

女娲游到山脚下，开始采石。

她不用工具，她的双手就是最好的工具。手指插入岩石的缝隙，用力一掰，大块的岩石就脱落下来。她挑选颜色最纯正的部分：黑得像深夜，红得像鲜血，黄得像土地，青得像湖水，白得像初雪。

她把采下的石块堆在一起，然后需要火。

火从哪里来？

这时，她想起了不久前的一次经历：有一次雷击引燃了树木，产生了火焰。她看到火焰能发光发热，能烧熟食物，也能烧熔岩石。她当时仔细观察过，记住了火的特性和产生的方法。

但现在没有雷击，她需要自己生火。

她找到一些干燥的树枝——虽然在下雨，但山体有突出的岩石可以遮雨，下面有积存的干柴。她又找来一块坚硬的燧石和一块富含铁质的黄铁矿。她把黄铁矿放在干柴上，用燧石用力敲击。

一下，两下，十下，二十下……燧石和黄铁矿碰撞，迸发出火星。火星落在干柴上，起初只是微弱的红点，女娲趴下身，小心翼翼地吹气。气流要轻柔而持续，不能太大把火星吹灭，也不能太小不足以助燃。

终于，一缕青烟升起，然后，火苗窜了起来。

小小的，橙红色的，在雨中显得格外珍贵。

女娲松了一口气。她添上更多的干柴，火势渐渐大起来。火焰跳跃着，发出噼啪的响声，驱散了周围的寒冷和潮湿。火光照亮了她沾满泥水的脸，也照亮了堆在一旁的五色石。

下一步，炼石。

她把五色石一块块投入火中。起初，石头只是被烧得发红，没有融化。火候不够。女娲找来更多干柴，把火堆架得更高，让火焰完全包裹石块。

时间一点点过去。雨还在下，但火堆周围形成了一个干燥的圈子。女娲守在火边，不时添加柴火，调整石块的位置，让它们受热均匀。

渐渐地，石块开始发生变化。

先是表面出现裂纹，然后颜色变得更加鲜艳，最后，在高温的持续作用下，石块开始软化、熔化，变成粘稠的浆液。五种颜色的石浆混合在一起，却没有变成浑浊的杂色，而是各自保持着自己的本色，在火光中流动着奇异的光泽：黑如深渊，红如朝阳，黄如麦浪，青如远山，白如云朵。

石浆炼成了。

但怎么把它送到天上的漏洞处？

女娲抬头看天。漏洞在很高的地方，在厚厚的云层之上。她需要一种能飞的东西，或者一种能把她送到高空的方法。

她想到了风。

如果借助风的力量呢？

女娲深吸一口气，闭上眼睛，感受天地间的气。她是天地之女，能沟通自然。她引导着风，让风在她周围旋转、加速，形成一个向上的气流。气流越来越强，卷起了地面的落叶、尘土，也托起了她的身体。

她慢慢离地，蛇尾在空中摆动保持平衡。风托着她，越升越高，穿过雨幕，穿过云层。

云层里一片混沌，水汽浓重，能见度极低。女娲凭着感觉，朝着漏洞的方向前进。风在耳边呼啸，雨水打在身上，但她不为所动。

终于，她穿过了云层，来到了云层之上。

这里的景象完全不同。下方是翻滚的乌云，像黑色的海洋。上方是清澈的天空——虽然还有漏洞在漏雨，但大部分天空是完整的，阳光从云层的缝隙中透下来，形成一道道神圣的光柱。

而那个漏洞，就在她正上方。

那是一个不规则的裂口，大概有几十丈宽。从裂口看进去，不是天空的背后，而是一种虚空，一种混沌。雨水就是从虚空中倾泻而下的，无穷无尽。

女娲飞到漏洞旁边。从这么近的距离看，漏洞更显巨大，像一个张开的大嘴，吞噬着光线，吐出着雨水。虚空的边缘在缓缓扩大——如果不修补，漏洞会越来越大，最终可能导致整个天空崩塌。

她不再犹豫。

她捧起炼好的五色石浆——石浆在她手中保持着奇妙的液态，五种颜色像活物一样流动。她开始修补。

第一捧石浆，黑色的，补在漏洞的底部。黑石浆覆盖上去，瞬间凝固，变成坚固的材质，堵住了一小片虚空。雨水被挡住了，从那一片漏下来的雨停了。

第二捧，红色的，补在左边。第三捧，黄色的，补在右边。第四捧，青色的，补在上方。第五捧，白色的，补在中央。

女娲像最灵巧的工匠，一捧一捧地填补，一点一点地封闭。石浆在她手中服服帖帖，凝固后与周围的天空完美融合，看不出修补的痕迹。

但漏洞太大了，她的石浆不够。

女娲飞回地面，采集更多的五色石，重新生火炼制。然后再飞上去修补。如此反复，她忘记了时间，忘记了疲劳，心中只有一个念头：把天补好，让雨停，救她的孩子们。

一次，两次，三次……她飞上飞下，手臂因为长时间托举石浆而酸痛，眼睛被火焰和强光刺激得流泪，身体因为多次施展风之术而疲惫。

但她没有停。

终于，在第七次飞上去时，漏洞只剩下最后一个小口了，大概只有脸盆那么大。石浆也用完了最后一捧。

女娲把最后的石浆仔细地涂抹在缺口边缘，一点点收拢。缺口越来越小，从脸盆大到碗口大，到拳头大，到鸡蛋大……

最后，只剩下指尖大小的一点缝隙。

而石浆，用完了。

女娲看着那一点缝隙，雨水还在从那里漏下，虽然已经很小很小，但毕竟是漏洞。而且她知道，如果不完全封闭，缝隙可能会重新扩大。

怎么办？

她看了看自己的手。手上还沾着一点石浆的残渣，混合着雨水和汗水。不够，远远不够。

她咬了咬牙，做出了一个决定。

她伸出右手食指，用左手在指尖划开一道口子。鲜血涌出，鲜红的，温热的，带着她的生命精气。她把血滴在那最后一点缝隙上。

一滴，两滴，三滴……

血滴在缝隙处，没有滑落，而是迅速凝固，与周围的石浆融合，变成一种透明的、像琉璃一样的材质，完美地封住了最后一丝缝隙。

漏洞，完全补好了。

就在那一瞬间，雨停了。

不是逐渐减小，而是突然的、彻底的停止。仿佛有人关上了水龙头，漫天的雨幕消失了。乌云还在，但不再降水。风也变了，从狂暴变得温和。

女娲悬在空中，看着自己修补好的天空。五色石补过的地方，在阳光的照耀下，隐隐泛着五彩的光芒，像一道淡淡的彩虹。那道用她鲜血补上的缝隙，完全透明，几乎看不见，只有她知道那里有她的血。

她成功了。

疲惫如潮水般涌来。女娲几乎要从空中坠落，她强撑着，慢慢降回地面。

人从高地上看到她回来，看到她疲惫但坚定的身影，看到她补好的天空，爆发出震天的欢呼。

“娘亲！娘亲回来了！”

“雨停了！天补好了！”

“娘亲救了我们！”

女娲落在地面，蛇尾几乎支撑不住身体。几个人跑过来扶住她，他们的手温暖而有力。女娲看着他们，看着这些她创造又保护的孩子，笑了。

笑容里，有疲惫，有欣慰，有劫后余生的庆幸，也有对未来的担忧。

天补好了，但洪水还没有退去。他们依然被困在高地，没有食物，没有遮蔽，很多人还在生病。

而且，这次灾难让她意识到：仅仅创造人是不够的，还要教会他们生存，教会他们面对灾难，教会他们保护自己。

但那是以后的事了。现在，她需要休息。

五、安定与婚配

雨停后的第三天，洪水开始消退。

浑浊的水位一点点下降，露出被浸泡的土地、倒伏的树木、泥泞的道路。又过了几天，大部分洪水退去，只留下低洼处还有一些积水，以及满地的淤泥和杂物。

女娲带领人回到曾经的居住地。那里已经面目全非：茅草棚全部倒塌，储存的食物全部被毁，工具散落各处，很多被淤泥掩埋。但地基还在，山还在，河还在，土地还在。

他们开始重建。

这一次，女娲教他们选择更高的地势建造房屋，用更坚固的材料：石头做地基，粗木做框架，茅草和泥土混合做墙壁。房屋要建得结实，能抵御风雨。

她教他们储存更多的食物：不只是现摘现吃，还要晒干野果，熏制肉类，挖地窖储存根茎类植物。这样即使遇到灾害，也有备用的粮食。

她教他们辨识草药，治疗简单的疾病：哪种叶子能止血，哪种根茎能退烧，哪种花朵能缓解疼痛。她让几个特别聪明细心的人专门学习这些，成为部落的“医者”。

她教他们制作更有效的工具：把石头磨锋利做成石刀石斧，把树枝削尖做成矛，把藤条编织成网。工具提高了效率，也提供了保护。

她还做了一件很重要的事：制定规矩。

没有规矩，人多了就会乱。之前已经出现了一些问题：有人偷别人的食物，有人抢别人的工具，有人为了一点小事打架。女娲规定：不许偷，不许抢，不许无故伤害他人。谁违反了，就要受到惩罚：轻的罚他多做工，重的暂时驱逐出部落。

规矩开始很粗糙，但慢慢完善。人学会了遵守，学会了合作，部落的秩序建立起来。

日子一天天好起来。

但女娲又发现了一个新问题：人的繁衍。

最初她创造的人，都在慢慢长大。从孩童到少年，从少年到青年。身体发育成熟，自然产生了情感和欲望。男女之间开始互相吸引，像春天的动物一样，会自然地在一起。

这本是好事。女娲最初创造人时，就创造了男人和女人——她按照自己的形象稍作变化，有的更阳刚，有的更柔美。她希望他们能结合，能繁衍，能让人口自然增长，而不是永远靠她创造。

但问题在于，早期的结合太混乱了。

没有固定的伴侣，今天这个和那个在一起，明天又换了。没有亲属的概念，兄弟姐妹之间也会在一起。没有仪式和承诺，结合随意，分开也随意。

更严重的是，近亲结合生下的孩子，很多出现了问题：有的身体孱弱，有的智力低下，有的天生残疾。女娲观察了很久，发现了规律：血缘越近，孩子出问题的几率越大。

她意识到，必须规范婚配。

于是，在一个春天的早晨，女娲把所有成年人召集到河边的大树下——那是洪水后新长起来的一棵树，树干粗壮，枝叶茂盛，像一把巨大的绿伞。

人来了，有几百个，或坐或站，好奇地看着他们的娘亲。他们已经不是最初的小人儿了，都长大了，男人肌肉结实，女人体态丰满，脸上有了成熟的神色。

女娲站在树下的石台上，目光扫过每一个人。她看到熟悉的 faces：有她亲手捏的“明”，现在是部落最聪明的智者；有“跃”，现在是跑得最快、最勇敢的猎人；有“静”的妹妹“宁”，她继承了哥哥的细致，是部落最好的编织者。

也看到了很多藤条挥洒创造的人，他们也许没那么聪明，但勤劳肯干，是部落的基础。

“孩子们，”女娲开口，声音清亮，传得很远，“今天把大家叫来，是要说一件重要的事：婚配。”

人群安静下来，认真聆听。

“你们长大了，男女互相喜欢，想要在一起，这是好事。人需要繁衍，部落需要延续，世界需要更多的人来建设。”女娲说，“但现在的做法，有问题。”

她顿了顿，继续说：“我看到，有些亲兄妹在一起，有些表亲在一起。他们生下的孩子，很多不健康，有的早早夭折，有的终生残疾。这样不行。”

人群中起了骚动。有些人低下头，他们确实有兄弟姐妹或近亲伴侣，也确实生了不太健康的孩子。

“从今天起，我要立下规矩。”女娲的声音变得郑重，“第一，同姓不婚。”

她解释了“姓”的概念：最初她创造人时，给不同批次的人起了不同的姓，比如亲手捏的那一批姓“风”，第一批藤条挥洒的姓“姜”，第二批姓“姬”，第三批姓“姚”等等。同一个姓的人，血缘上比较接近。

“姓风的人，不能和姓风的人婚配。姓姜的不能和姓姜的。要去其他姓里找伴侣。”女娲说，“这样，血缘就远了，生下的孩子会更健康。”

人们互相看看，有些同一姓的伴侣露出失落的表情，但大多点头表示理解。他们也看到了近亲结合的坏处。

“第二，婚配要有仪式，要有承诺。”女娲继续说，“不能今天在一起，明天就分开。男女相悦，要告诉部落的长者，要在大树下举行简单的仪式，对着天地发誓：互相忠诚，互相扶持，共同养育后代。仪式之后，才是正式的夫妻。”

“第三，夫妻要一起生活，一起劳作。男人打猎、建房、耕种，女人采集、编织、育儿。分工合作，家庭才能兴旺。”

“第四，孩子要知道自己的父母是谁，要尊敬父母，父母要爱护孩子。这样，血缘才能清晰，亲情才能传承。”

女娲一条条说着，每说一条，就停下来解释为什么。她用最简单的语言，讲最根本的道理。人们听着，思考着，逐渐明白了这些规矩的意义：不是为了限制，而是为了保护；不是为了束缚，而是为了更好的繁衍和传承。

“最后，”女娲看着大家，“我要教你们婚礼的仪式。”

她让一对自愿的男女站出来——男人姓“风”，女人姓“姜”，符合不同姓的要求。两人手拉手走到树下，有些害羞，但眼神坚定。

女娲指导他们：

先祭拜天地，感谢天地给予生命和生存的空间。

再祭拜祖先——虽然他们最早的祖先就是女娲，但女娲让他们祭拜那些在洪水中死去的人，纪念那些为部落牺牲的先辈。

然后，男女互相赠送信物：男人给女人一串用贝壳和兽骨做的项链，女人给男人一条亲手编织的腰带。

接着，两人手牵手，面向部落所有人，大声说出誓言：

“我愿与你为夫妻，从今日起，同甘共苦，不离不弃。生儿育女，共建家园。天地为证，族人为证。”

誓言简单，但真诚。

最后，部落所有人一起唱歌跳舞，庆祝新的家庭诞生。女娲带头唱起歌，那是一首古老的调子，没有歌词，只是简单的旋律，像风声，像水声，像生命本身的节奏。

人们跟着唱，跟着跳。歌声在河边回荡，舞蹈的脚步踏出节奏。阳光透过树叶洒下来，光斑跳跃在每个人脸上。孩子们在人群中穿梭嬉戏，老人坐在一旁微笑观看。

那一刻，女娲感受到了“人间烟火气”。

不再是天地初开时的寂静，不再是只有她一个人时的孤独，而是热闹的、温暖的、充满生命力的气息。有笑声，有歌声，有说话声，有孩子的哭闹声，有劳作时的号子声，有篝火燃烧的噼啪声。

这些声音交织在一起，就是“人间”。

就是她想要的世界。

仪式结束后，很多男女开始按照新规矩寻找伴侣。不同姓的男女互相认识，交流，慢慢产生感情。一对对新的夫妻在大树下举行婚礼，誓言声此起彼伏。部落里充满了喜气。

女娲看着这一切，心里踏实了。

人学会了规范婚配，就会自然繁衍，人口会稳定增长，血缘会清晰传承，部落会兴旺发达。她不需要再大量创造新的人了——偶尔她还会亲手捏一两个，那是对特别聪明或有特殊天赋的孩子的奖励，但大部分新生命，将来自男女的自然结合。

这是更好的方式。

让人自己延续自己，让生命自己创造生命。

六、最后的叮嘱

又过了很多年。

女娲创造的第一代人，已经步入了老年。他们头发花白，脸上有了皱纹，动作不再敏捷，但经验丰富，智慧深沉。他们是部落的长老，负责教导年轻人，调解纠纷，传承知识。

第二代人正值壮年，是部落的主力。他们打猎、耕种、建房、育儿，支撑着整个部落的运转。

第三代人还年轻，有的刚刚成年，有的还是少年。他们充满活力，喜欢探索，喜欢尝试新事物，也常常闯祸，让长辈头疼。

第四代、第五代也陆续出生。部落的人口已经超过万人，分布在这片土地的各个角落：河边的平原，山脚的坡地，湖岸的草甸。他们建起了更多的房屋，开垦了更多的土地，驯养了一些温顺的动物，制作了更精良的工具。

世界真正热闹起来了。

女娲依然是他们的娘亲，但不再事无巨细地管理一切。她退到了幕后，让人类自己管理自己，自己解决问题。她只在重大的事情上给出建议，或者在危机出现时出手相助。

她更多的时间，是在漫游，观察。

观察人类如何学习，如何创造，如何犯错，如何改正。

她看到，有些人特别聪明，发明了用绳子打结来记事的方法——虽然还很粗糙，但已经是文字的雏形。她看到，有些人特别灵巧，能用泥土捏出碗和罐子，放在火上烧硬，用来装水和食物。她看到，有些人特别有耐心，能把野生的谷物一代代选种，培育出更饱满、更高产的品种。

她也看到问题：部落之间开始有争斗，为了领地，为了资源。有时候是小冲突，有时候会发展成流血事件。人类学会了合作，也学会了争斗；学会了分享，也学会了占有；学会了爱，也学会了恨。

这是人类的本性，也是世界的复杂。

女娲不干预太多。她相信，人类需要自己经历这些，自己找到平衡，自己建立更完善的规则。就像孩子学走路，总要摔几次跤，才能真正学会。

但她知道，有一个根本的问题，人类还没有解决。

那就是“火”。

人类现在还过着“茹毛饮血”的生活：吃生肉，喝生水，住潮湿的洞穴或简陋的茅屋。生肉不容易消化，容易生病；生水可能有病菌，会引起腹泻；没有火取暖，冬天很难熬；没有火照明，夜晚一片漆黑；没有火驱赶野兽，安全没有保障。

女娲自己不怕冷不怕热，不需要火。但人类需要。

她考虑过教人类用火。但她自己用火的方式——用燧石和黄铁矿敲击生火——对现在的人类来说太难掌握了。而且，她隐隐感觉到，火的使用，应该由人类自己发现，自己掌握。那将是人类文明的一个关键飞跃，应该由人类自己的智慧和努力来完成。

所以她只是等待，观察，偶尔给出一点暗示。

比如，在一次雷电引起森林大火后，她带着人类去观察被火烧过的地方：烧死的野兽，烤熟的肉，灰烬中保留的火种。她让他们尝烤熟的肉，感受温暖的火堆。

“火，是个好东西。”她说，“它能带来温暖，能烤熟食物，能驱赶野兽，能照亮黑夜。”

“可是娘亲，火很难得到，也很难控制。”有人说，“我们试过保留雷电引起的火种，但很容易熄灭。也试过自己生火，但总是不成功。”

“那就继续试。”女娲微笑道，“用心观察，用心尝试，总有一天会成功的。人类要学会用自己的双手和头脑，去获取生存所需的一切。”

她看着这些她创造的孩子，眼神充满期待。

她相信，下一代，或者下下一代，会有人突破这个难题。会有人发现更简单的取火方法，会有人教会所有人用火，会让人类的生存质量大大提高。

那将是人类自己的成就，是人类文明的又一个里程碑。

而那个人，可能已经在某个部落里出生了，正在长大。

女娲期待着。

天色渐晚，夕阳西下。女娲游走到河边——那是她最初造人的地方。河水依然清澈，河岸的泥土依然肥沃，那块她曾经用来捏人的大石头还在，表面被她坐得光滑。

她坐在石头上，蛇尾浸在清凉的河水里，看着夕阳把天空染成金红色。

远处，人类的村落升起了炊烟——虽然还没有火，但他们用晒干的牛粪和柴草焖烧，也能产生一点烟和微弱的热量。那是人类在尝试，在学习。

更远处，孩子们在河边玩耍，笑声随风飘来。男人们在修补渔网，女们在编织篮子，老人们在教授年轻人辨识草药。一切都井然有序，充满生机。

女娲笑了。

她想起了很久以前，那个孤独的、在天地间漫游的自己。想起了第一次捏出小人儿时的激动，想起了小人儿第一次叫她娘亲时的感动，想起了补天时的艰难，想起了制定婚配时的郑重。

这一路走来，不容易。

但值得。

因为她创造了一个新的种族，填补了世界的空白，给这片盘古开辟的天地，带来了真正的“生气”。

从一个人，到千万人。

从寂静，到热闹。

从混沌初开，到人间烟火。

她的使命，基本完成了。

接下来，是人类自己的时代了。他们将学习用火，学习农耕，学习文字，学习建设更复杂的文明。他们会经历繁荣，也会经历灾难；会有伟大的创造，也会有残酷的战争；会有崇高的爱，也会有卑劣的恨。

但那就是人类，那就是人间。

真实，复杂，充满可能性。

女娲站起身，最后看了一眼这片土地，这些她创造又守护的生灵。然后，她转身，向着更深的山林游去。

不是离开，而是退隐。

她会继续观察，继续守护，但不再直接干预。她相信人类，相信这些她的孩子，有能力开创自己的未来。

而她的故事，将成为人类最早的传说，代代相传。人们会记得，有一个叫女娲的娘亲，创造了他们，补好了天空，制定了婚配，守护了他们最脆弱的时期。

他们会把她和盘古并称，“创世二圣”。

一个开天辟地，一个造人补天。

一个奠定了世界的形，一个赋予了世界的魂。

夕阳完全落下了，月亮升起。女娲的身影消失在暮色中，但她的精神，她的爱，她的奉献，将永远留在这片土地上，留在每个人的心里。

人间，从此有了生气。