一、洪水滔天，百姓流离

那时候的天，好像漏了。

雨下了整整三个月，没有停过。黄河的水翻滚着黄泥，像一头挣脱锁链的野兽，冲出河道，淹没了平原。山洪从四面八方涌下来，把部落冲得七零八落。人们逃到高地上，搭起简陋的草棚，望着眼前一片汪洋，眼里全是绝望。

“这日子，什么时候是个头啊……”一个老人蹲在草棚边，手里捧着半碗浑浊的雨水，喃喃自语。

他的儿子前几天被洪水卷走了，连尸体都没找到。儿媳妇抱着三岁的孩子，缩在角落里，眼神空洞。草棚里挤着七八个人，都是逃难来的，谁家都没剩下多少粮食。孩子饿得哭不出声，只是小声抽泣。

这样的景象，在中原大地上处处可见。

那时候，天下还是部落联盟的时代。尧是联盟的首领，住在平阳（今山西临汾一带），每天都有各地的使者跑来报告灾情。尧已经老了，头发全白，背也驼了，可眼里的忧愁比谁都深。

“再这样下去，百姓都要死光了。”尧对着几位部落首领说，声音沙哑，“得找个能治水的人。”

几位首领面面相觑。治水？谈何容易。之前派去治水的人，不是被洪水吞没，就是治了几年不见成效，最后灰溜溜地回来。这水患已经闹了十几年，越治越凶。

“我推荐鲧。”一个首领站了出来，“鲧是崇部落的首领，做事认真，肯下力气。”

尧沉默了很久。他知道鲧的脾气——固执，认死理，不懂得变通。可眼下也没有更好的人选。最后，尧叹了口气：“那就让鲧试试吧。”

二、鲧治水九年，无功而返

鲧接到命令，带着自己部落的壮丁出发了。他是个黑脸汉子，个子不高，但浑身是劲，说话像打雷。

“治水有什么难的？”鲧对部下说，“水往低处流，咱们就在河道两边筑高堤坝，把它拦起来！”

他采用的是“堵”的办法。成千上万的百姓被征召来，背着泥土、石块，在河道两岸堆起高高的土堤。白天干活，晚上也点着火把干。鲧亲自监工，谁偷懒就鞭子伺候。人们累得直不起腰，可土堤刚筑好一段，一场大雨下来，洪水一冲，又塌了。

塌了再筑，筑了又塌。九年过去了，洪水不但没治好，反而因为河道被堵，泛滥得更厉害。百姓怨声载道，都说鲧是瞎指挥。

尧的年纪越来越大，身体一天不如一天。他知道鲧失败了，必须换人。可换谁呢？

这时，一个年轻人走进了尧的视线。

他叫禹，是鲧的儿子。

三、禹受命于危难之际

禹那年二十三岁，个子比他父亲高，肩膀宽阔，脸上还带着年轻人的棱角，可眼神却沉稳得像经历过几十年风雨。他从小跟着父亲东奔西走，见过洪水如何吞没家园，听过百姓如何哭喊。父亲治水的方法，他看在眼里，急在心里。

“光堵不行。”禹私下对几个要好的伙伴说，“水是活的，你越堵，它越凶。得顺着它的性子，给它找出路。”

这些话传到了舜的耳朵里。舜是尧晚年重用的年轻人，办事公道，深得民心。尧让舜代行首领之职，考察百官。舜听说了禹的见解，特意把他找来。

那是在平阳的一间土屋里，舜和禹面对面坐着。屋外还在下雨，滴滴答答敲打着茅草屋顶。

“你觉得该怎么治水？”舜问得直接。

禹站起身，走到墙边——墙上挂着一张简陋的兽皮地图，上面画着山川河流的走向。他指着黄河：“您看，黄河从西边高原下来，到了中原这里，地势平坦，河道弯曲，水流慢了，泥沙就沉积下来，河床越来越高。光筑堤坝，就像给一个越来越胖的人勒紧腰带，总有一天要崩开。”

舜眼睛一亮：“接着说。”

“得疏浚河道。”禹的手指在地图上划动，“把弯曲的河道取直，挖深河床，让水流得顺畅。还要开凿新的支流，把洪水引到低洼的地方，甚至引入大海。这工程量大，得摸清所有山川的走向，哪座山能开，哪条路能挖，都得一步一步走出来。”

舜沉默了很久。最后他说：“如果你来治水，要多久？”

禹想了想：“少则十年，多则十几年。而且——不能只靠一个部落干，得让天下所有部落都参与进来。”

“好。”舜一拍桌子，“就由你来治水。我给你权，可以调动各部落的人力物力。但有一条——治不好水，提头来见。”

禹跪下了，额头贴地：“禹一定竭尽全力，不负所托。”

走出土屋时，雨停了，云缝里透出一缕阳光，照在禹的脸上。他知道，从这一刻起，他的一生都要和洪水绑在一起了。

四、三过家门而不入

治水的队伍很快组建起来。舜以联盟的名义，征调各部落的壮丁，总共集结了上万人。禹把这些人分成几队，一队负责勘察地形，一队负责挖掘河道，一队负责后勤补给。

出发那天，平阳城外聚集了很多人。百姓们扶老携幼来送行，眼里带着期盼——这个年轻人，真能治住洪水吗？

禹站在土台上，没有说太多话。他只是举起右手，对着众人深深一拜：“禹此去，水患不平，誓不还家。”

队伍浩浩荡荡出发了。禹走在最前面，背着一个兽皮行囊，里面装着干粮、工具和那张兽皮地图。他的脚步坚定，一步一步，走向未知的山水。

治水的第一站，是黄河中游的龙门山（今山西河津西北）。这里山势险峻，河道狭窄，水流湍急，是黄河的咽喉要道。禹决定在这里开山凿石，拓宽河道。

那是真正的苦力活。没有炸药，没有机械，全靠人力。人们用石斧砍树，用木棍撬石头，用藤筐背土。禹和普通劳力一样，挽起袖子，手上很快就磨出了血泡。晚上，大家挤在山洞里休息，禹就借着火光，在地上画第二天的施工图。

一年过去了，龙门山终于凿开了一道口子。黄河水从这里奔腾而过，下游的水势果然缓和了一些。百姓看到了希望，干活的劲头更足了。

治水的队伍继续向东推进。第二年夏天，他们来到了嵩山脚下。这里离禹的家——阳城（今河南登封告成镇）已经很近了。

那天傍晚，队伍在一条小河边扎营。禹正和几个头领商量明天的工作，忽然听见远处传来孩子的哭声。他抬起头，顺着声音望去——河对岸有个小村落，炊烟袅袅升起。

一个老部下走过来，低声说：“首领，那边……好像是您的家。”

禹愣住了。他离开家已经两年，妻子涂山氏那时正怀着孕。算算日子，孩子应该已经一岁多了。

“您要不要回去看看？”部下问，“就过条河，耽误不了多少时间。”

禹站在河边，看着对岸的灯火。孩子的哭声断断续续飘过来，像小手一样挠着他的心。他想起离家那天，涂山氏挺着大肚子送他到村口，眼里含着泪，却笑着说：“你去吧，家里有我。”

他真想过河。哪怕只看一眼，抱抱孩子，问问妻子过得好不好。

可就在这时，北边天空乌云密布，雷声隆隆——又要下大雨了。如果今夜雨势大，上游刚挖好的河道可能会被冲垮，那几个月的心血就白费了。

禹转过身，对部下说：“传令下去，所有人立刻出发，去上游加固河道。”

“那您……”

“我一起去。”禹最后望了一眼对岸的灯火，咬咬牙，“治水要紧。”

这是第一次过家门而不入。

队伍继续向东，来到了兖州一带（今山东西部）。这里的洪水特别严重，整个平原都泡在水里。禹决定开挖一条新的支流，把黄河的水引到渤海去。

工程进行到第三年秋天。一天，禹带着几个随从勘察地形，路过一片丘陵。翻过山坡，眼前出现了一个熟悉的村落——又是阳城。原来他们绕了一大圈，又回到了家乡附近。

这次离得更近。禹站在山坡上，能看见自家那间土屋的屋顶，烟囱里正冒着烟。院子里，一个两三岁的小男孩正在追一只小鸡，跑得跌跌撞撞。一个女子从屋里出来，抱起孩子——那是涂山氏，禹的妻子。

三年不见，她瘦了，头发用木簪简单挽着，衣服上打着补丁。可抱着孩子的样子，还是那么温柔。

随从们都看着禹。一个年轻人小声说：“首领，您就回去住一晚吧。三年了，嫂子一个人带孩子，不容易……”

禹的手紧紧攥着，指甲掐进了手心。他看见涂山氏抱着孩子朝山坡这边望了望，好像感觉到了什么。但她看不见他——距离太远了。

“走吧。”禹转过身，声音沙哑，“下游还有三个部落等着咱们去疏通河道。再耽误，冬天一到，土冻住了就挖不动了。”

他大步走下山坡，没有再回头。背后，孩子的笑声随风飘来，像针一样扎在他的心上。

这是第二次。

治水的第十三年，工程进入了尾声。黄河的主要河道已经疏通，大部分支流也开挖完毕。禹带着队伍进行最后的巡视，从东海之滨往回走。

又是一年春天，他们路过阳城。这次不是偶然——禹特意绕了路，想看看家乡变成了什么样子。

村子比几年前繁荣多了。洪水退去后，百姓开垦了土地，种上了庄稼。田里的麦苗绿油油的，孩子们在田埂上奔跑嬉戏。禹家的土屋翻修过了，墙刷得白白的，院子里晒着粮食。

禹站在村外的小树林里，远远望着。一个十来岁的男孩从屋里跑出来，手里拿着木剑，嘴里喊着“杀呀杀呀”，模仿打仗的样子。那是他的儿子启，已经长这么大了。

涂山氏跟在后面出来，手里拿着件衣服：“启儿，慢点跑！刚给你补好的衣服，又扯破了！”

她的声音还是那么清脆，脸上带着笑。日子看来过得不错。

随从们这次都不说话了。大家都看着禹，等着他的决定。十三年了，从二十出头的小伙子，到现在年近四十的中年人，禹把最好的岁月都献给了治水。如今水患已平，回家住几天，谁也说不出什么。

禹看了很久很久。最后，他轻声说：“去平阳。舜首领还在等咱们的最终汇报。天下各部落的首领也要召集起来，商议水患之后如何恢复生计。这些事，比回家重要。”

他转身走了，脚步依然坚定。只是这一次，他的眼角有些湿润。

这是第三次。

后来，百姓们把这件事编成了歌谣，一代一代传唱：“禹治水，十三秋，三过家门而不入。不是心中无牵挂，只因肩上担天下。”

五、涂山氏的故事

说起禹的妻子涂山氏，也是个不简单的女子。

涂山氏是涂山部落首领的女儿，从小聪明伶俐，不光会织布做饭，还认得草药，会给人治病。她和禹的婚事，说起来还有段故事。

那年禹跟着父亲鲧治水，路过涂山部落。恰逢部落里闹瘟疫，好多人发烧、拉肚子，巫医束手无策。禹懂些医术——是他母亲教的——就留下来帮忙。他带着人上山采药，熬成汤药分给病人。涂山氏也在帮忙，两人就这么认识了。

涂山氏发现，这个年轻人跟别的部落男子不一样。别人干活累了就喝酒睡觉，禹却总在晚上点着油灯，在地上画些奇怪的图案——那是他琢磨的水道图。别人谈论的是打猎、娶妻，禹谈论的是“怎么让洪水不祸害人”。

“你整天想这些，不累吗？”涂山氏有一次问他。

禹摇摇头：“看到百姓被洪水逼得逃难，看到孩子饿死，我心里更累。要是能治住洪水，累死也值。”

涂山氏被触动了。她见过太多部落男子，要么莽撞，要么自私，像禹这样心里装着天下百姓的，还是第一个。

后来，禹的父亲鲧治水失败，被舜流放到羽山（今山东临沂一带），不久就死了。消息传来，禹把自己关在屋里三天三夜。出来后，他找到涂山氏：“我要继续治水。这条路可能比父亲更难走，可能会死在外头。你……愿意等我吗？”

涂山氏看着他红肿的眼睛，只说了一个字：“等。”

没有盛大的婚礼，没有丰厚的聘礼。两人在涂山部落的祭坛前，对着天地磕了三个头，就算成亲了。新婚第三天，禹就接到了舜的命令，要他去平阳接受治水的任务。

离别那天早晨，涂山氏给禹收拾行囊。她塞进去几双自己缝的草鞋，一包晒干的肉脯，还有一个小布包。

“这是什么？”禹问。

“艾草。”涂山氏说，“你常年在野外，容易得风寒。头疼发热时，煮水喝。还有——想家的时候，闻一闻，这是家乡的味道。”

禹紧紧抱住她，说不出话。

涂山氏推开他，笑了笑：“去吧。家里有我。”

这一等，就是十几年。

禹治水在外，涂山氏一个人撑起了家。她种地、织布、养鸡，还要照顾年幼的儿子启。部落里有人欺负她孤儿寡母，她就拎着石锄站在门口：“我丈夫是为天下治水才不在家的。谁要是为难我们母子，等禹回来，看他怎么说！”

那些人不敢惹她了——不光因为禹的名声，也因为涂山氏眼里的那股硬气。

启渐渐长大，问得最多的问题是：“我爹什么时候回来？”

涂山氏总是摸摸他的头：“等你爹治好了洪水，就回来了。”

“洪水什么时候能治好？”

“快了。”涂山氏望着远方，“你爹是个说到做到的人。”

十三年后，禹终于治水成功，天下闻名。他回到阳城时，涂山氏正在院子里晒粮食。听见脚步声，她回过头，看见一个皮肤黝黑、满脸风霜的男人站在门口。

两人对视了很久，谁也没说话。最后，涂山氏笑了，眼泪却流了下来：“回来了？”

“回来了。”禹说，“再也不走了。”

启躲在母亲身后，好奇地看着这个陌生的父亲。禹蹲下身，想抱抱他，启却往后缩了缩。

“这是你爹。”涂山氏把儿子往前推。

禹从行囊里掏出一个小木马——是他在路上刻的，手艺粗糙，马腿还一长一短。他递给启：“给你的。”

启接过木马，摸了摸，忽然笑了：“爹！”

禹一把抱住儿子，抱得很紧很紧。

那天晚上，一家三口坐在土炕上吃饭。简单的粟米粥，一碟咸菜，还有涂山氏特意煮的两个鸡蛋。烛光摇曳，屋里暖洋洋的。禹看着妻子眼角的细纹，看着儿子狼吞虎咽的样子，心里涌起一种从未有过的踏实。

这才是家。

六、治水成功的庆典

治水成功的消息传遍了天下。各部落的百姓奔走相告，家家户户煮粥宰羊，庆祝洪水退去。舜在平阳举行了盛大的庆典，邀请所有部落首领前来。

那天，平阳城外的空地上，聚集了上万人。中央搭起了土台，台上摆着祭品：整只的猪、羊，成捆的粟米，还有新酿的酒。台前立着一根高高的木杆，杆顶挂着五彩的羽毛和兽皮——那是部落联盟的旗帜。

舜穿着麻布长袍，站在台上。他已经很老了，头发全白，拄着拐杖，可精神很好。他身后站着禹，还有各部落的首领。

“今日，我们聚在这里，庆祝一件大事——”舜的声音苍老却有力，“困扰天下十三年的洪水，终于被治住了！”

台下爆发出震天的欢呼。人们跳着、叫着，有的老人跪在地上，对着天地磕头。

舜抬起手，示意大家安静：“治水之功，首推一人——禹，上前来。”

禹走到台前。他今天穿了件干净的麻衣，头发束在脑后，脸上还有些疲惫，但眼睛很亮。台下无数双眼睛望着他，有感激，有敬佩，有好奇。

“禹，”舜看着他，“你治水十三年，走遍九州，疏通江河，开凿水道，让百姓重回故土，安居乐业。此功之大，可比日月。今日，我以联盟首领之名，赐你玄圭！”

一个侍从捧上一个木盘，盘里放着一块黑色的玉圭——那是权力的象征，只有为联盟立下大功的人才能得到。

禹双手接过玄圭，高举过头。阳光照在黑色的玉石上，泛着温润的光泽。台下又是一片欢呼。

“禹！禹！禹！”

呼声如潮水般涌来。禹站在台上，看着台下攒动的人头，看着远处重新泛起绿色的田野，心里百感交集。他想起了治水路上倒下的同伴，想起了被洪水卷走的百姓，想起了父亲鲧临死前不甘的眼神……

这一切，值了。

庆典持续了三天。各部落献上了自己的特产：东夷的鱼盐，西戎的皮毛，南蛮的稻米，北狄的骏马。人们围着篝火跳舞，敲打着石鼓，吹着骨笛。孩子们在人群中穿梭嬉戏，老人们聚在一起喝酒聊天，讲述着洪水退去后新开垦的田地能收多少粮食。

禹被灌了很多酒。各部落的首领都来敬他，说他是天下的大功臣。禹来者不拒，喝得满脸通红。涂山氏在一旁悄悄拉他的袖子：“少喝点，伤身。”

禹摇摇头，笑了：“今天高兴。百姓能过上好日子，我醉一场又何妨？”

夜深了，庆典还在继续。禹拉着涂山氏走到一处安静的山坡上，并肩坐下。远处篝火点点，欢笑声随风飘来。

“这十三年，苦了你了。”禹握住妻子的手。那双手粗糙，布满茧子，是常年劳作留下的痕迹。

涂山氏靠在他肩上：“不苦。你在外治水，比我们苦得多。现在好了，水治好了，天下太平了，咱们能好好过日子了。”

禹望着星空，忽然说：“舜首领老了，怕是撑不了几年。今天在台上，他跟我说，想让我接他的位子。”

涂山氏身子一僵：“你答应了？”

“还没。”禹叹了口气，“我只会治水，不懂怎么治理天下。而且……启还小，我想多陪陪你们。”

涂山氏沉默了。她知道丈夫的性子——心里装着的，从来不只是自己的小家。果然，过了一会儿，禹又说：

“可舜首领说，如今天下刚安定，各部落之间还有矛盾，需要有人来调和。他说我治水时走遍九州，了解各地情况，也和各部落首领打过交道，是最合适的人选。”

“那你怎么想？”

禹看着远方，很久才说：“我也不知道。走一步看一步吧。”

夜风吹来，带着泥土和青草的气息。那是洪水退去后，大地重新焕发生机的味道。

七、划分九州，制定贡赋

舜的身体一天不如一天。他大多数时间躺在病榻上，可心里还惦记着天下大事。一天，他把禹叫到床前。

“我恐怕撑不了多久了。”舜的声音很虚弱，“天下这副担子，得有人接过去。我观察了这些年，只有你能担得起。”

禹跪在床前：“首领，我……”

“别推辞。”舜打断他，“这不是为你自己，是为天下百姓。洪水虽然退了，可各部落之间为了土地、水源，纷争不断。有的部落强大，欺负弱小的；有的地方偏远，没人管束，盗贼横行。得有一套规矩，让天下人都遵守。”

禹抬起头：“您的意思是？”

“划分地域，明确边界；制定贡赋，统一管理。”舜说，“你治水时不是走遍了天下吗？就按你知道的山川地理，把天下划分成几个大区域。每个区域设一个长官，负责管理当地的部落，调解纠纷，征收贡赋。这样，天下才能长治久安。”

禹明白了。这是比治水更艰巨的任务——治水只是对付自然，治理天下却要对付人心。

但他没有退缩：“我试试。”

接下来的几个月，禹把自己关在屋里，对着那张跟随他十三年的兽皮地图，开始划分天下。他根据山脉、河流的自然界限，把天下划分为九个区域，称为“九州”：

冀州——黄河以北，包括现在的山西、河北一带。这里是尧舜的都城所在地，也是中原的核心。

兖州——黄河下游，山东西部。这里洪水曾最严重，如今已恢复生机。

青州——泰山以东至大海，山东东部。东夷部落聚居地，盛产鱼盐。

徐州——淮河以北，山东南部、江苏北部。土地肥沃，宜耕种。

扬州——淮河以南至长江，江苏、安徽一带。水网密布，多沼泽。

荆州——长江中游，湖北、湖南。山林茂密，部落众多。

豫州——黄河以南，河南中部。天下之中，四通八达。

梁州——秦岭以南，四川盆地。地势险峻，与中原隔绝。

雍州——黄河上游，陕西、甘肃。土地贫瘠，民风彪悍。

划分好了，禹又制定了各州向联盟中央缴纳贡赋的标准：离得近的州，多交粮食、布匹；离得远的州，少交些，但可以交当地的特色物产，比如东夷的鱼盐，南方的铜锡。贡赋不能太重，要让百姓负担得起；也不能太轻，否则联盟中央无法维持运转。

他还规定，各州的长官由当地部落推举，但必须得到联盟中央的认可。长官要定期来平阳汇报情况，接受考核。做得好的，奖励；做得差的，撤换。

这些规矩写在了竹简上，派人送到各部落。开始有些部落不服，觉得这是多管闲事。禹就亲自去说服。他带着几个随从，一个部落一个部落地走，讲解划分九州的好处。

在青州，东夷部落的首领质疑：“我们靠海吃海，跟你们中原人不一样，凭什么要听你们的？”

禹耐心解释：“不是听‘我们’的，是听‘规矩’的。有了规矩，你们和邻部落争渔场时，就有个说理的地方；遇到灾年，也能从其他州调粮食救济。你们交鱼盐作为贡赋，换来的，是长久的和平和互助。”

在东夷部落住了半个月，禹跟着他们出海打鱼，夜里围着篝火聊天，讲中原的故事，也听他们讲海上的见闻。最后，东夷首领被说服了：“你这人实在，不摆架子。行，就按你说的办。”

在雍州，西戎部落的首领更倔：“我们祖祖辈辈住在这里，自由自在，凭什么要向别人交东西？”

禹没有生气，反而笑了：“自由是好，可如果北边的狄人打过来，你们一个部落顶得住吗？如果遇到大雪灾，牛羊冻死大半，你们找谁求救？划分九州，就是让九个州连成一体，一家有难，八方支援。你们交些皮毛、马匹，换来的，是其他八个州的兄弟。”

西戎首领想了想，觉得有道理。他又问：“那谁来当雍州的长官？”

“你们自己推举。”禹说，“推举出最公正、最有威望的人，报给我，我认可，就是了。”

走遍了九州，用了整整两年时间。当禹回到平阳时，天下各部落基本都接受了九州的划分和贡赋制度。虽然还有些小摩擦，但大的框架已经立起来了。

舜躺在病床上，听禹汇报完，欣慰地点点头：“你做得好，比我做得好。这天下……可以放心交给你了。”

八、舜禅让于禹

又过了一年，舜的身体彻底垮了。他知道自己大限将至，就把各部落首领召集到平阳，举行了正式的禅让仪式。

那是公元前2029年的春天。平阳城外的祭坛前，聚集了上千人。舜勉强撑着身子，坐在铺着兽皮的木椅上。他瘦得只剩一把骨头，可眼睛依然清明。

禹站在他面前，穿着麻布祭服，神色庄重。

“禹，”舜的声音很轻，但所有人都听得见，“我老了，无力再治理天下。你治水有功，划分九州有方，深得民心。今日，我将联盟首领之位传给你，望你继续以百姓为重，让天下长治久安。”

说完，舜从侍从手中接过一根象征权力的木杖——杖身刻着日月星辰的图案，顶端镶嵌着一块圆形的玉石。他颤巍巍地举起木杖，递给禹。

禹双膝跪地，双手接过木杖，高举过头：“禹谨遵教诲，必不负天下！”

台下，各部落首领齐声高呼：“拜见新首领！”

欢呼声如雷贯耳。禹站起身，看向台下。阳光照在他脸上，那张被风霜雕刻过的脸庞，此刻格外坚毅。

仪式结束后，舜被扶回屋里休息。禹去看他时，他已经很虚弱了，但脸上带着笑。

“还有一件事……”舜拉着禹的手，“我死后，不要厚葬。挖个浅坑，用平常的衣服裹了，埋在城外山坡上就行。这些年，百姓刚过上好日子，别为我浪费财物。”

禹眼眶红了：“首领……”

“记住，”舜最后说，“首领之位，不是私产，是责任。将来你老了，也要传给贤能之人，别学尧的儿子丹朱……他不成器，我这才接的位。要选，就选真正为百姓着想的人。”

几天后，舜去世了。按照他的遗愿，葬礼很简单。百姓自发前来送行，从平阳城一直排到山坡上。人们哭得很伤心——舜在位几十年，公正廉明，是难得的好首领。

禹继承了首领之位，但他做了一个决定：不留在平阳，而是回到自己的家乡阳城，在那里建立新的都城。

“平阳是尧舜的都城，我住进去，总觉得是占了别人的地方。”禹对涂山氏说，“阳城在天下之中，交通方便，适合做新都。而且……那是咱们的家。”

涂山氏当然支持。于是，禹带着家人和一批愿意跟随的部落，南下回到了阳城。

九、阳城建都，夏朝初立

阳城位于嵩山脚下，颍水之滨。这里地势较高，不易受洪水侵袭；土地肥沃，适合耕种；周围有山川环绕，易守难攻。确实是个建都的好地方。

禹回到阳城后，做的第一件事，是修建简单的宫殿。说是宫殿，其实也就是几间大点的土屋，用夯土筑墙，茅草铺顶，比普通百姓的房子宽敞些，结实些。正中央最大的一间是议事厅，能容纳上百人；左边是禹一家住的屋子，右边是存放粮食、贡赋的仓库。

宫殿周围，用夯土筑起了围墙，高约一丈，厚三尺，周长约两里。墙外挖了壕沟，引入颍水支流，作为护城河。这就是夏朝最早的都城——阳城。

宫殿建成那天，禹举行了简单的祭祀仪式。没有奢华的祭品，只有新收的粟米、新酿的酒，还有一头猪、一只羊。禹穿着麻布祭服，带领各部落首领和百姓，在城外的土坛前祭祀天地、山川、祖先。

祭祀时，禹亲自念诵祭文，声音洪亮：“皇天后土在上，山川神灵共鉴：禹受舜禅，继位为首领。今建都阳城，号曰‘夏’。夏者，大也，愿天下广大，百姓安居。禹在此立誓：必勤政爱民，公正无私，使老者有所养，幼者有所教，耕者有其田，居者有其屋。如有违背，天地共诛！”

祭文用最朴素的白话写成，在场的百姓都听得懂。听完后，大家齐声高呼：“愿随首领，共建夏朝！”

“夏朝”这个名字，是禹和几个老臣商量后定的。“夏”字在古语中有“大”“华”的意思，象征这是一个广大的、文明的联盟。从这一天起，部落联盟的时代渐渐远去，一个崭新的王朝——夏朝，正式登上历史舞台。

建都之后，禹开始着手完善各项制度。他在九州划分的基础上，设立了“九牧”——就是九个州的长官，负责管理本州事务。九牧每年春天要来阳城朝见，汇报情况，缴纳贡赋；秋天再来一次，接受考核，领取下一年的任务。

为了处理日常政务，禹设立了几个职位：司徒，管民政和教化；司马，管军事；司空，管工程和手工业；司寇，管刑罚和治安。这些职位的人选，都是各部落推举出来的贤能之士。

最让百姓称道的，是禹制定的刑法。那时候还没有成文的法律，各部落的习惯法千差万别，有的很严酷，偷只鸡就要砍手；有的很宽松，杀人只要赔几头牛就行。禹规定，夏朝的刑法要公正、适度。

他让司寇搜集各部落的习惯法，去粗取精，制定了五条基本刑法：

杀人者偿命；

伤人者赔偿；

偷盗者服劳役；

欺诈者公开道歉；

不孝者受鞭刑。

刑罚的执行也有规定：死刑必须报禹批准；鞭刑不得超过五十下；服劳役最多三年。这些规定刻在木板上，挂在宫殿门口，让所有人都能看到。

有一次，阳城附近两个部落为了争一片林地打起来了，死了三个人。两个部落的首领闹到禹面前，各说各的理。禹听完，说：“按夏朝刑法，杀人者偿命。你们各自把动手杀人的人交出来，依法处置。至于林地，以中间那条小溪为界，一家一半。”

两个首领不服：“这是我们部落之间的事，凭什么按你的规矩来？”

禹平静地说：“因为现在你们都是夏朝的部落。在夏朝的地界上，就要守夏朝的规矩。如果你们不愿意，可以离开夏朝，去没人管的地方。但那样的话，下次再跟别人起冲突，就没人给你们主持公道了。”

两个首领想了想，还是服了。杀人者被依法处死，林地平分。这事传开后，各部落都知道，夏朝有规矩，而且规矩是公正的。渐渐的，部落之间的纷争少了很多。

十、晚年思虑，王位传承

时间一年年过去，禹从壮年步入老年。他的头发白了，背也有些驼了，可每天还是早早起床，处理政务，接见各部落首领，视察农耕。涂山氏劝他多休息，他总是说：“趁着还能动，多干点。等真干不动了，想干也干不了了。”

儿子启渐渐长大，成了个健壮的小伙子。他聪明，学东西快，骑马射箭样样精通，也帮着父亲处理一些简单的政务。各部落首领来朝见时，启就站在禹身边学习。大家都说，启有他父亲年轻时的样子。

可禹心里，却有个越来越重的忧虑：自己老了，这个王位，将来传给谁？

按照部落联盟的传统，首领之位应该“禅让”给贤能之人，而不是传给自己的儿子。尧传舜，舜传禹，都是这么做的。可禹有自己的考虑。

一天晚上，禹和涂山氏在院子里乘凉。启已经睡了，院子里很安静，只有蟋蟀在草丛里鸣叫。

“你觉得，启这孩子怎么样？”禹忽然问。

涂山氏正在补衣服，头也不抬：“挺好的，孝顺，能干，百姓也喜欢他。”

“我是说……如果让他接我的位子，行不行？”

涂山氏手一停，抬起头：“按照规矩，不是应该禅让给贤人吗？伯益就不错，帮你治水，划分九州，立了不少功劳。各部落首领也服他。”

伯益是东夷部落的首领，禹治水时的得力助手。他擅长驯养鸟兽，懂得很多草药知识，为人正直，确实是个贤才。禹这些年一直把他带在身边，当接班人培养。

“伯益是贤能，”禹叹了口气，“可他毕竟是东夷人。夏朝以中原部落为核心，让一个东夷人当首领，我怕其他部落不服。而且……启是我儿子，我了解他。他虽然年轻气盛，可心地不坏，肯为百姓着想。如果我好好教导，将来应该能做个好首领。”

涂山氏放下针线，认真地看着丈夫：“那你打算怎么办？”

“我想……先立伯益为继承人，但让启多参与政务，积累威望。等我死后，如果启真有能力，百姓也拥戴他，那就让他接位；如果不行，就按规矩，让伯益上。”禹说得很慢，每个字都经过深思熟虑，“这样，既守了禅让的传统，也给启一个机会。”

涂山氏沉默了。她明白丈夫的矛盾——一边是天下公义，一边是父子私情。最后，她握住禹的手：“不管你做什么决定，我都支持你。只一条：要以天下百姓为重。”

禹点点头，心里却更加沉重。

第二天，禹把伯益叫来。伯益那年四十出头，正值壮年，黑红的脸膛，眼神明亮。他是东夷人，可常年跟着禹奔走，说话做事已经和中原人没什么两样。

“伯益，”禹开门见山，“我老了，这摊子事，将来得有人接。你跟我这么多年，功劳、能力，大家都看在眼里。我想立你为继承人，你意下如何？”

伯益愣住了，随即跪下行礼：“首领，伯益何德何能……”

“别推辞。”禹扶起他，“这是为天下着想。不过，我也有一事相求——启还年轻，需要历练。以后你处理政务时，多带着他，教教他。将来……你们要互相扶持。”

伯益明白了禹的意思。他郑重地说：“首领放心，伯益一定尽心辅佐，绝无二心。”

从那天起，伯益正式成为夏朝的继承人。禹在朝会上宣布了这个决定，各部落首领都表示赞同——伯益的贤能，大家有目共睹。

可私下里，禹开始有意识地让启独立处理一些事务。他让启去调解部落纠纷，去视察水渠修建，去发放救济粮。每次启回来，禹都详细询问经过，指出哪里做得好，哪里需要改进。

启很努力，进步也快。可禹看得出来，儿子心里有股傲气——毕竟是从小在首领身边长大的，总觉得高人一等。有一次，启去处理两个部落争水的事，没问清楚情况，就武断地下了判决，结果引发更大的矛盾。禹知道后，把启叫来，狠狠地训了一顿。

“你以为你是谁？就因为你是我的儿子，说的话就一定对吗？”禹很少这么生气，“治理天下，最忌自以为是！要多听，多看，多想，弄清楚了再下判断。否则，你一句话，就可能让百姓受苦！”

启被训得满脸通红，低着头不敢说话。从那以后，他做事谨慎多了，学会先听取各方意见，再做出决定。

时光如流水，又是几年过去。禹的身体越来越差，常常咳嗽，走路也需要人搀扶。他知道，自己剩下的时间不多了。

一天傍晚，禹把启叫到病榻前。夕阳从窗户照进来，把屋子里染成金黄色。

“启儿，”禹的声音很虚弱，“爹可能……撑不了多久了。”

启跪在床前，眼泪掉下来：“爹，您别这么说……”

禹摆摆手，继续说：“我这一生，做了三件事：治水，划九州，建夏朝。治水是为了让百姓活下来，划九州是为了让天下安定，建夏朝……是为了让这份安定能长久。可我一直在想，什么样的制度，才能让天下长久安定？”

启抬起头，认真听着。

“禅让制是好，选贤能，不私传。可也有问题——每次换首领，各部落都要争一番，弄不好就起纷争。”禹喘了口气，“世袭制呢，父传子，稳定，可万一儿子不成器，百姓就遭殃了。这是个两难。”

启问：“那爹觉得，哪种好？”

“没有哪种绝对好。”禹缓缓说，“关键不在制度，而在人心。做首领的，心里要装着百姓；百姓心里，要认可这个首领。如果百姓拥戴你，愿意跟着你，那么父传子也未尝不可；如果百姓不拥戴，就算你是贤能，也坐不稳这个位子。”

启若有所思。

“我立伯益为继承人，是守禅让的规矩。可我也给你机会，让你历练，积累威望。将来我死后，如果百姓拥戴你，你就上；如果百姓拥戴伯益，你就辅佐他。记住——”禹抓住儿子的手，抓得很紧，“天下是天下人的天下，不是一家一姓的天下。谁能让百姓过上好日子，谁就有资格坐这个位子。”

启重重地点头：“爹，我记住了。”

禹松开手，疲惫地闭上眼睛。夕阳完全落下去了，屋子里暗下来。启守在床边，看着父亲苍老的容颜，心里沉甸甸的。

他知道，父亲把最重的担子，最难的抉择，都留给了他。而夏朝的未来，也将在父亲走后，迎来第一次真正的考验。

窗外，夜幕降临，星星一颗一颗亮起来。阳城的灯火次第点亮，百姓家的炊烟袅袅升起。这座新建的都城，这个崭新的王朝，在夜色中静静矗立，等待着未知的明天。

而禹的故事，就要在这里画上句号了。但他的精神，他建立的制度，他留下的思考，将如同一颗种子，在这片古老的土地上生根发芽，开启一个延续四百七十年的王朝传奇。