一、新王登基

启的丧钟还在阳翟城上空回荡，太康就已经坐在了父亲留下的王座上。

登基大典办得仓促而敷衍。按照礼制，新王继位应在守孝三月之后，可太康等不及了。胥臣等老臣劝他：“王上，先王刚逝，当守孝尽礼，以显孝道，安民心。”太康不耐烦地挥手：“礼是死的，人是活的。国不可一日无君，早一日继位，早一日安天下。”

这话听起来冠冕堂皇，可明眼人都看得出，太康眼里的不是忧国忧民，而是对权力迫不及待的渴望。他在启的灵柩前草草磕了三个头，转身就换上了王袍。

登基那天，天空阴沉。祭坛上的香火被风吹得忽明忽灭，司祭的老巫师念祭文时声音发抖，不知是年纪大了，还是预感到什么不祥。太康站在祭坛中央，一身崭新的麻布王袍——按规矩该穿素服，可他让人在领口袖口绣了暗纹，阳光下隐约可见。

各州长官、各部落首领都来了，黑压压跪了一片。可仔细看就会发现，许多人的跪姿并不虔诚，眼神里透着审视、怀疑，甚至轻蔑。他们还记得启晚年的荒怠，而眼前这位新王，据说比他父亲年轻时更贪玩。

太康却没察觉这些。他沉浸在自己洪亮的声音里：“……我承天命，继大统，必勤政爱民，光复夏室……”这些话是胥臣提前写好的，他背了两天才背熟。念到最后，他偷偷松了口气——总算没出错。

典礼结束后，太康回到宫殿。这是父亲住了三十年的地方，如今属于他了。他推开厚重的木门，阳光从高大的窗户照进来，在地面上投出长长的光柱。空气中有尘土的味道，混杂着旧木和熏香的余味。

太康在正中的王座前站了很久。那是一张宽大的木椅，扶手磨得光滑，坐垫上有轻微的凹陷——那是父亲坐了五十一年留下的痕迹。他伸出手，轻轻抚摸椅背，触感冰凉。

“王上。”身后传来声音。

太康回头，见是扈庸。这位有扈氏首领在甘之战后老实了许多，这些年一直低调行事。此刻他站在殿门处，逆着光，看不清表情。

“扈叔来了。”太康换上笑容，“快请坐。”

扈庸没坐，他走到太康面前，上下打量这位新王，眼神像在掂量什么。良久，他开口：“王上今日继位，老臣有句话，不知当讲不当讲。”

“扈叔但说无妨。”

“老臣是看着先王长大的。”扈庸声音低沉，“先王年轻时，也坐过这张椅子。那时他对老臣说：‘扈叔，这椅子真凉。’老臣问：‘王上怕凉？’先王摇头：‘不是怕凉，是觉得肩上担子重，心里发凉。’”

扈庸顿了顿，看着太康：“王上今日坐在这椅子上，觉得凉吗？”

太康怔了怔。他刚才只顾着激动，哪想过什么凉不凉。可扈庸这么一问，他忽然感觉椅子的确凉，那股凉意透过衣袍，渗进皮肤里。

“凉。”他老实说。

扈庸点头：“觉得凉，说明王上心里还知道轻重。老臣只盼王上永远记得今日这凉意，记得这椅子不好坐，这江山不好守。”

说完，他深施一礼，转身走了。

太康站在空荡荡的大殿里，手还按在椅背上。凉意越来越明显，他打了个寒颤。

那天晚上，太康失眠了。他躺在父亲睡过的床上，辗转反侧。窗外月光很亮，照得屋里一片惨白。他想起小时候，父亲总在深夜还在批阅竹简，烛光映在墙上，影子拉得很长。母亲劝父亲早点休息，父亲总是说：“还有几卷，看完就睡。”

那时他觉得父亲真傻，有福不享，非要自讨苦吃。现在他明白了——那盏烛火，照亮的不是竹简，是整个天下。

可明白归明白，真轮到他自己，又是另一回事了。

第二天早朝，太康强打精神坐在王座上。殿下站满了大臣，每个人都有一堆事要汇报：冀州旱情，兖州水患，雍州西戎骚扰，荆州部落纠纷……问题一个接一个，像潮水般涌来。

太康听得头昏脑涨。他从小到大，学的都是礼仪、狩猎、音乐、舞蹈，何曾学过这些？父亲在世时，他偶尔旁听朝会，觉得无非是些鸡毛蒜皮的小事，真不明白父亲为何要为此熬白头发。

现在他明白了——这些“鸡毛蒜皮”，关系到千万人的生死。

“王上，”胥臣出列，“冀州三月未雨，庄稼眼看要枯死。是否开仓放粮，救济灾民？”

太康迟疑：“开仓……要开多少？”

“冀州人口三十万，按每人每日半升算，至少需要十万石粮食。”

“十万石？！”太康吓了一跳，“这么多？国库还有多少存粮？”

管粮仓的官员报了个数。太康算了算，若拨十万石给冀州，其他州再有灾情就难办了。他犹豫不决，看向其他大臣：“诸位爱卿以为如何？”

大臣们各抒己见，有的主张全力救灾，有的建议分批调拨，有的说让冀州各部落自行解决。吵了半个时辰，还没个定论。

太康听得烦躁，一拍椅子：“行了！先拨五万石，让冀州自己再想办法。退朝！”

说完，他起身就走，留下满殿大臣面面相觑。

回到后宫，太康觉得浑身疲惫。这才第一天，就这么累，往后几十年可怎么熬？他想起父亲晚年饮酒作乐的样子——或许父亲不是一开始就想享乐，而是被这些烦心事逼的？

这个念头像种子，悄悄埋进心里。

二、狩猎成瘾

太康真正迷上狩猎，是在继位三个月后。

那时朝政已经让他焦头烂额。各州问题不断，大臣们争论不休，他每天从早到晚被困在宫殿里，批阅永远批不完的竹简，听永远听不完的汇报。他开始理解父亲为什么爱喝酒了——醉了，就什么都忘了。

可他酒量不好，喝一点就头疼。于是狩猎成了更好的选择。

第一次是扈庸提议的：“王上终日劳碌，也该放松放松。秋高气爽，正是狩猎的好时节。”

太康本有些犹豫，可想到那些烦人的政务，便点了头：“也好，就去一天。”

那天清晨，扈庸带来了一支三百人的队伍。太康换上戎装，骑上最好的马，背弓挎箭，出城时回头看了一眼阳翟——那座困了他三个月的城池，在晨雾中渐渐模糊。

狩猎场在城北三十里的山林。一到地方，太康就觉得空气都不一样了。没有熏香的味道，没有竹简的霉味，只有草木清香，泥土气息。风吹过脸庞，凉丝丝的，带着自由的味道。

“王上请看。”扈庸指着远处林间一闪而过的影子，“那是鹿。”

太康搭箭拉弓，弓弦绷紧的声音让他心跳加速。他瞄准，放箭——箭矢破空而去，擦着鹿身飞过，钉在树干上。

扈庸笑道：“王上许久不练，手生了。多射几次就好了。”

是啊，手生了。太康想起小时候，父亲手把手教他射箭。那时父亲的手很大，握着他的手，教他如何站稳，如何瞄准，如何呼吸。“射箭如治国，”父亲说，“心要静，眼要准，手要稳。”

可治国哪有射箭简单？箭靶是死的，人心是活的。

那天太康射了三头鹿，两只野兔，收获颇丰。傍晚在林间空地点起篝火，猎物架在火上烤，油滴进火里，滋滋作响。扈庸搬来酒坛，众人围坐喝酒吃肉，讲笑话，唱山歌。太康很久没这么开心过了，他喝了三碗酒，脸涨得通红，大声说：“这才叫日子！”

从那天起，狩猎成了太康生活中最重要的事。

开始是十天一次，后来五天一次，再后来三天一次。每次出行，队伍越来越庞大——从三百人到五百人，到八百人，最后上千人。不光有武士，还有乐师、舞女、厨子、仆从，俨然一支移动的宫廷。

扈庸成了狩猎的总管。他总能找到最好的猎场，准备最齐全的装备，安排最周到的服务。太康对他越来越信任，很多朝政都交给他处理。扈庸也乐得如此——权力在手，油水自然来。

胥臣等老臣看不下去，多次劝谏。

“王上，狩猎娱乐，偶一为之尚可。如此频繁，荒废朝政，如何是好？”

太康不以为然：“我每日狩猎不过半日，余下半日仍处理政务，何来荒废？”

“可王上狩猎归来，往往疲惫不堪，批阅奏章草草了事，许多要务都耽搁了。”

“不是有扈庸帮我处理吗？”太康摆手，“他是三朝老臣，经验丰富，我信得过他。”

胥臣急了：“王上！扈庸虽有功，终究是外臣。先王在时，曾言‘权不可假人’。如今王上将朝政大半交于扈庸，若他心怀不轨……”

“够了！”太康打断他，“扈叔忠心耿耿，岂容你诋毁？退下！”

胥臣张了张嘴，最终长叹一声，躬身退出。走到殿外，他抬头望天，喃喃自语：“先王啊先王，您在天有灵，看看这江山吧……”

太康听不到这些。他正忙着准备又一次狩猎。这次要去更远的芒砀山，据说那里有猛虎。他让人打造了新的弓箭，箭镞用上好的青铜，箭杆涂了红漆，在阳光下闪闪发亮。

出发那天，队伍浩浩荡荡出城。前有骑兵开道，后有步兵护卫，中间是太康的马车——说是马车，不如说是移动的行宫，里面桌椅床榻一应俱全，还有两个宫女随侍。乐师的牛车上装着编钟、石磬，舞女的车上挂着彩绸。

百姓站在街边围观，指指点点。有老人摇头：“这哪是去打猎，分明是去享乐。”有年轻人羡慕：“当王就是好啊，想去哪去哪。”还有妇人抱着孩子，小声嘀咕：“赋税又加了，说是供王上狩猎用。这日子，唉……”

这些议论，太康听不见。他坐在马车里，掀开帘子看外面，只觉得阳光明媚，心情大好。

芒砀山在阳翟东北一百二十里。队伍走了三天才到。太康嫌马车太慢，第三天换了马，一马当先冲进山里。

山深林密，古木参天。扈庸提醒：“王上小心，这山里有虎，还有熊。”

太康满不在乎：“有虎才好，我正要射虎，做件虎皮袍子。”

他们在山里转了半日，果然发现虎踪。扈庸布置人手，围成半圈，将老虎往太康的方向赶。太康躲在一棵大树后，心跳如鼓。这是他第一次面对真正的猛兽。

老虎出现了。那是一头成年雄虎，黄黑相间的皮毛在阳光下闪着油光，体型壮硕，步态从容。它似乎察觉到了危险，停下脚步，警惕地环视四周。

太康的手在抖。他想起小时候听过的故事——祖父大禹治水时，在山中遇虎，不躲不闪，与虎对视，最后虎竟自行离去。父亲说，那是因祖父心中有正气，虎不敢犯。

可他现在心里有什么？只有紧张，恐惧，还有一丝……兴奋。

他拉满弓，瞄准。老虎似乎感觉到了杀气，猛地转头，金黄的眼睛直直看向他所在的方向。那一刻，太康浑身汗毛倒竖。

箭射出去了。偏了，钉在老虎脚边的地上。老虎受惊，发出一声震耳欲聋的咆哮，转身就跑。

“追！”太康大喊。

众人策马狂追。老虎在山林间左冲右突，太康紧追不舍。他忘了危险，忘了身份，脑子里只有一个念头——追上它，射死它。

追了不知多远，前面忽然出现一处断崖。老虎无处可逃，转身面对追兵，龇牙低吼，做困兽之斗。

太康勒住马，再次搭箭。这次他稳住了心神，瞄准老虎的眼睛。弓弦响，箭出——正中虎颈！

老虎发出一声凄厉的惨叫，挣扎着向前扑了几步，轰然倒地。

“王上神箭！”扈庸第一个欢呼。

众人围上来，看着地上渐渐停止抽搐的老虎，又看看太康，眼里有敬畏，有赞叹。太康坐在马上，喘着粗气，手还在抖，可心里涌起一股从未有过的快感——征服的快感，掌控的快感。

原来这就是权力的滋味？不，朝堂上那些勾心斗角算什么权力？这才是真正的权力——主宰生死，征服猛兽。

那天晚上，篝火燃得格外旺。虎皮被剥下，铺在太康座位下。虎肉烤得香气四溢，虎骨熬成了汤。太康大口喝酒，大块吃肉，听众人一遍遍讲述他射虎的英姿。

他醉了，醉得彻底。在摇晃的火光中，他看见父亲的脸——不是晚年醉醺醺的脸，而是年轻时严肃的脸。父亲好像在说什么，可他听不清。

“爹，”他喃喃道，“我射死了一只虎……比您强吧？”

没人回答。只有风声，和篝火噼啪的响声。

从那以后，太康彻底迷上了狩猎。朝政？交给扈庸吧。奏章？草草批个“阅”字就行。百姓疾苦？各州长官自己看着办。他要的，是山林间的风，是追逐的快感，是征服的喜悦。

一次狩猎归来，他在城门口遇见胥臣。老臣跪在路中间，双手举着一卷竹简。

“王上！”胥臣声音嘶哑，“老臣有本要奏！”

太康皱了皱眉：“有事明日朝会说。”

“等不到明日了！”胥臣抬头，老泪纵横，“冀州饿死三千人，兖州洪水淹了七个部落，雍州西戎抢了三座城！王上！您醒醒吧！再这样下去，夏朝要亡了！”

四周一片寂静。所有人都看着太康。

太康的脸一阵红一阵白。他盯着胥臣，又看看周围百姓的目光——那些目光里有期待，有失望，有愤怒。他觉得浑身不自在，像被剥光了衣服扔在大街上。

“大胆！”他忽然暴怒，“胥臣老迈昏聩，胡言乱语，诽谤朝廷！来人，夺去他的官服，逐出阳翟，永不许回！”

士兵上前，扒下胥臣的官服。老臣没有反抗，只是死死盯着太康，眼神像两把刀子。

“王上，”他一字一句说，“老臣今日走，他日您会明白——夏朝的江山，不是猎场；天下百姓，不是猎物。”

说完，他转身，穿着一身单衣，蹒跚着走了。背影在夕阳下拉得很长，像一棵枯死的老树。

太康看着那背影，心里忽然空了一下。但他很快甩甩头——扫兴的老东西，走了也好。

他打马进城，马蹄踩过胥臣刚才跪过的地方，扬起一片尘土。

没有人看见，尘土落下时，混着几滴湿润——不知是露水，还是别的什么。

三、后羿崛起

在太康沉迷狩猎、荒废朝政的时候，有个人正在东方默默积蓄力量。

他叫后羿，东夷有穷氏部落的首领。

有穷氏世代居住在东海之滨，以善射闻名。传说他们的先祖是神箭手，能射落天上的太阳——这当然是神话，但后羿的箭术确实出神入化。百步之外，他能一箭射穿铜钱方孔；飞鸟过空，他能连发三箭，箭箭命中。

后羿今年四十出头，正当壮年。他身材高大，肩膀宽阔，手臂粗壮，那是常年拉弓练出来的。他的脸棱角分明，眉骨很高，眼睛深陷，看人时目光锐利，像鹰。

有穷氏原本只是东夷诸部中的一支，不算最强。但后羿继任首领后，整顿部众，训练武士，吞并了几个小部落，渐渐崭露头角。他名义上臣服夏朝，每年按时朝贡，可心里从未真正服气。

“夏人凭什么统治天下？”他常对部下说，“就因为他们住在大河边上，会说漂亮话？咱们东夷人靠海吃饭，捕鱼射猎，自给自足，哪点不如他们？”

这话在东夷部落中很有市场。这些年夏朝统治渐松，对各边远部落的控制力大不如前，东夷各部离心倾向越来越明显。后羿看准机会，暗中联络各部首领，许以重利，渐渐形成了一个以有穷氏为核心的小联盟。

但他还在等——等一个名正言顺的机会。

太康的荒淫，给了他这个机会。

最早是有穷氏派往阳翟的探子带回消息：“夏王太康，旬日不朝，终日狩猎。朝政废弛，民怨沸腾。”

后羿起初不信：“启王虽晚年懈怠，但根基尚在。他儿子再不成器，也不至于此。”

直到他亲眼看到太康的狩猎队伍。

那年秋天，后羿以朝贡为名，亲自带队去阳翟。走到半路，正遇上太康出猎。那场面把他惊呆了——上千人的队伍，旌旗招展，车马喧哗，乐声飘扬。中间那辆豪华马车，车窗开着，隐约可见里面饮酒作乐的身影。

路边百姓跪了一地，头也不敢抬。后羿也下马跪在道旁，等车队过去后，他问旁边一个老农：“老伯，这是……”

老农低声说：“是王上出猎。这个月第三回了。”

“第三回？”后羿皱眉，“朝廷没事要处理吗？”

老农苦笑，摇摇头，不敢多说。

后羿在阳翟待了十天。这十天里，他看到了更多：宫殿冷清，大臣们无所事事；市井萧条，百姓面带菜色；城门外，流民聚集，乞讨为生。而太康呢？一次朝会都没开，据说又去西边狩猎了。

朝贡那天，后羿在宫殿外等了两个时辰，最后出来个宦官，草草收了贡品，给了张回执，就打发他走了。连王上的面都没见着。

回东夷的路上，后羿一言不发。部下看出他心情不好，小心翼翼地问：“首领，怎么了？”

后羿勒住马，望着西方——阳翟的方向，缓缓说：“你们知道吗？夏朝的江山，像一棵大树。大禹栽下它，启浇灌它，如今枝叶繁茂，根系深深。可现在，树上生了蛀虫。”

“蛀虫？”

“就是太康。”后羿眼神冰冷，“他在啃这棵树的根。不用多久，这树就会从里面烂掉，到时候风一吹，就倒了。”

部下们面面相觑。有人试探着问：“那咱们……”

“等。”后羿只说了一个字。

等什么？他没说。但所有人都明白了。

回到有穷氏部落，后羿开始紧锣密鼓地准备。他加强了武士训练，每天亲自督练；囤积粮食、兵器；加固部落的防御工事。还派使者秘密联络其他东夷部落，以及一些对太康不满的中原小部落。

他的军师——一个叫寒浞的年轻人，看出了他的心思。

寒浞三十来岁，是有穷氏部落的谋士。此人头脑灵活，心思缜密，但眼神里总透着股阴冷。他是后羿一手提拔的，对后羿忠心耿耿，或者说，对后羿的野心忠心耿耿。

一天夜里，两人在帐篷里密谈。

寒浞摊开一张兽皮地图，指着阳翟：“首领，时机快到了。太康如今十日有九日在猎场，阳翟空虚。朝中大臣，扈庸独揽大权，排挤异己，许多老臣心怀不满。百姓赋税沉重，怨声载道。此时若起兵，可谓天时、地利、人和。”

后羿看着地图，手指在上面移动：“有多少把握？”

“七成。”寒浞说，“只要计划周密，可一举拿下阳翟。但关键是——拿下之后怎么办？直接称王？还是……”

“不能直接称王。”后羿摇头，“夏朝立国百年，根深蒂固。我若直接称王，中原各部落必群起而攻之。咱们东夷人终究是外人，难以服众。”

寒浞眼睛一转：“那……立一个傀儡？”

后羿笑了：“你和我想到一块去了。太康有弟弟仲康，据说为人懦弱，容易控制。拿下阳翟后，立他为王，我摄政。待根基稳固，再徐徐图之。”

“妙计！”寒浞拍手，“如此，既得了实权，又不会激起太大反抗。”

计划就这么定了。但后羿还有顾虑：“夏朝毕竟是大禹所建，启王虽晚年荒怠，早年却有功于民。我若起兵，天下人会如何看待？”

寒浞正色道：“首领，成大事者不拘小节。夏朝气数将尽，太康无道，此乃天意。您起兵不是篡位，是替天行道，拯救万民。到时候只要打出‘清君侧，诛奸佞’的旗号，谁也说不出什么。”

“奸佞？”

“扈庸就是现成的奸佞。”寒浞冷笑，“此人把持朝政，排挤忠良，加重赋税，民愤极大。咱们起兵，就说要清君侧，诛扈庸，扶太康归正。等进了阳翟，太康是圆是扁，还不是由咱们捏？”

后羿沉思良久，最终点头：“好。但记住——不乱杀，不扰民。咱们要的是江山，不是废墟。”

“属下明白。”

准备工作悄悄进行。后羿对外宣称要加强边防，防备海盗，实则日夜操练兵马。寒浞则负责情报工作，在阳翟安插眼线，收买官员，打探消息。

机会终于来了。

公元前1960年秋，太康又要去狩猎。这次要去的是洛水之滨，据说那里有罕见的白鹿。扈庸为了讨好太康，调集了更多人手，光是护卫就有两千人，加上乐师、仆从，总计近三千人。阳翟城防顿时空虚。

消息传到有穷氏部落，后羿知道，时机到了。

出征前夜，后羿独自登上部落后的山岗。秋月当空，清辉满地。他望着西方，那里有他向往已久的中原，有繁华的阳翟，有夏朝的王座。

他想起了祖父。祖父是部落老首领，临终前握着他的手说：“羿啊，咱们东夷人，世代被中原人瞧不起。他们说咱们是蛮夷，不懂礼乐。可凭什么？就因为他们住在大河边？我不服。你要是有机会，一定要让天下人知道，东夷人不比任何人差。”

现在，机会来了。

后羿缓缓拉开弓，对着月亮虚射一箭。弓弦震颤的声音在静夜中格外清晰。

“祖父，”他轻声说，“您看着吧。”

四、洛水狩猎，都城陷落

太康对即将到来的危险一无所知。

他正沉浸在又一次狩猎的兴奋中。这次要去洛水之滨，扈庸说那里有白鹿出没。“白鹿是祥瑞，”扈庸谄媚地说，“王上若射得白鹿，必是上天眷顾，夏朝永昌。”

太康听得心花怒放。他让人赶制了新衣——白衣白袍，说要与白鹿相配。还特意带了最好的乐师，说要捕获白鹿时奏乐庆贺。

出发那天，队伍浩浩荡荡出了阳翟西门。太康骑着白马，穿白衣，在阳光下白得晃眼。百姓照例跪在道旁，可这次没人欢呼，只有死一般的寂静。

太康皱了皱眉，问扈庸：“百姓怎么不说话？”

扈庸笑道：“王上威严，百姓敬畏，不敢出声。”

太康满意了，打马前行。他没看见，跪着的百姓中，有人抬头看他，眼神里不是敬畏，是厌恶。

队伍走了三天，到达洛水之滨。这里水草丰美，林木茂盛，果然是个好猎场。扈庸早已派人清场，搭建了临时行宫——十几顶大帐篷，围成个院落，里面桌椅床榻一应俱全，比宫殿也差不了多少。

太康很满意。他当天下午就带着人进了林子，寻找白鹿。

白鹿没找到，却猎到不少其他猎物。晚上篝火晚会，照样是饮酒作乐。太康喝得半醉，搂着舞女，听乐师演奏新编的曲子。扈庸在一旁奉承：“王上，这洛水之滨，真是人间仙境。不如多住几日？”

“好，多住几日！”太康大手一挥，“我要猎到白鹿再回！”

他不知道，就在他醉生梦死的时候，一支军队正悄悄逼近阳翟。

后羿亲率三千精兵，昼伏夜行，三天就抵达阳翟城外。寒浞提前安排的內应打开了城门，东夷兵不费一兵一卒就进了城。

城里的守军大部分被扈庸调去护卫狩猎，剩下的群龙无首，稍作抵抗就溃散了。后羿下令：“只取官仓、武库，不扰民宅，不伤百姓。”

他的军纪很严，士兵们不敢违抗。阳翟百姓天亮醒来，发现城头换了旗帜，街上多了陌生士兵，但自家门院完好，这才松了口气。

后羿骑马走在阳翟街道上。这是他第二次来，感觉却完全不同。上一次他是朝贡的部落首领，要跪在宫殿外等召见；这一次，他是这座城市的主人。

宫殿就在眼前。朱红的大门紧闭，但已经无人把守。后羿下马，走到门前，伸手推开——

“吱呀”一声，门开了。里面空荡荡的，只有几个瑟瑟发抖的宦官宫女跪在角落。

后羿走进去，穿过前殿，走过长廊，来到正殿。那张王座就在那里，和他记忆中一样。他走过去，没有坐，只是站在前面，伸手摸了摸扶手。

“首领，”寒浞跟进来，“接下来怎么办？”

后羿收回手：“按计划，迎仲康。另外，派人去洛水，请太康王上‘回宫’。”

“是。”

寒浞转身要走，后羿叫住他：“记住，客气点。太康现在还是王。”

寒浞会意：“属下明白。”

洛水猎场，太康正在兴头上。

第四天，他终于发现了白鹿的踪迹。那鹿通体雪白，在绿林中格外显眼。太康激动得手都在抖，他悄悄靠近，拉满弓——

箭射偏了，惊跑了白鹿。

“追！”太康不甘心，打马狂追。扈庸带着护卫紧跟其后。

追出十几里，白鹿钻进一片密林。太康想都没想就冲了进去。扈庸急忙跟上，可林深树密，很快失去了太康的踪影。

“王上！王上！”扈庸大喊，没有回应。

他心里一紧，赶紧派人分散寻找。可找了两个时辰，还是不见太康踪影。这时有士兵来报：“大人，阳翟来人了，说有急事。”

扈庸回到营地，看见几个陌生面孔。为首的是个文士打扮的人，笑容可掬：“扈大人，在下寒浞，奉后羿首领之命，前来迎接王上回宫。”

“后羿？东夷那个后羿？”扈庸皱眉，“他凭什么迎接王上？”

寒浞还是笑着：“扈大人有所不知，阳翟发生了一些事。后羿首领为了王上安危，暂时代为镇守都城。如今局势已定，特请王上回宫主持大局。”

扈庸脸色变了。他听出了话里的意思——都城被占了。

“你们……你们造反？！”他猛地拔剑。

寒浞身后的武士也拔剑，气氛顿时紧张。

“扈大人别激动。”寒浞不慌不忙，“后羿首领说了，只要王上回宫，一切都好商量。若是动武……您觉得，您这两千人，够打吗？”

扈庸环顾四周。营地外不知何时出现了更多军队，黑压压一片，至少有四五千人。他的心沉到了谷底。

这时，太康回来了。他一身狼狈——追白鹿时摔了一跤，衣服破了，脸上有擦伤。看见营地里的阵势，他愣了一下：“这是……”

寒浞上前，恭恭敬敬行礼：“臣寒浞，参见王上。奉后羿首领之命，迎接王上回宫。”

太康还没反应过来：“回宫？我还没猎到白鹿……”

“王上，”寒浞打断他，“阳翟有变。后羿首领已平定乱局，特请王上回去主持大局。”

太康这才意识到不对劲。他看向扈庸，扈庸脸色惨白，微微摇头。

“你们……你们要谋反？”太康的声音在抖。

“不敢。”寒浞依然恭敬，“后羿首领忠心耿耿，只是见朝中奸佞当道，王上受蒙蔽，不得已清君侧，诛奸佞。如今奸佞已除，恭请王上回宫。”

“奸佞？谁是奸佞？”

寒浞看向扈庸。

扈庸浑身一颤，扑通跪倒：“王上！臣冤枉！臣对王上忠心耿耿啊！”

太康看看扈庸，又看看寒浞，再看看周围虎视眈眈的士兵。他忽然明白了——自己成了猎物，不是鹿，是虎，是落入陷阱的虎。

“如果……如果我不回呢？”他强作镇定。

寒浞笑了，笑容很冷：“王上说笑了。您是一国之君，怎能不回都城？难道要在外漂泊，做个流亡之君？”

这话戳中了太康的痛处。流亡之君？不，他不要。他是夏王，是启的儿子，是大禹的孙子，怎么能流亡？

“好……我跟你们回去。”他终于屈服了。

扈庸急了：“王上不可！他们这是……”

话没说完，寒浞一挥手，两个武士上前，架起扈庸就往外拖。

“王上！王上救我！”扈庸挣扎着大喊。

太康别过脸，不敢看。他听见扈庸的喊声越来越远，最后变成一声惨叫，然后戛然而止。

寒浞像什么都没发生一样，依然笑容可掬：“王上，请。”

太康麻木地起身，跟着寒浞往外走。走到营地门口，他回头看了一眼——篝火还在烧，烤肉还在架上，乐师的乐器散落一地。几个时辰前，这里还是他的乐园；现在，成了他的囚笼。

队伍出发了。太康坐在马车里，车帘放下，遮住了外面的世界。他听见车轮滚动的声音，听见马蹄踏地的声音，还听见寒浞在车外吩咐：“走慢点，别颠着王上。”

真体贴啊。太康苦笑。他现在明白了——自己不是王，是俘虏，是傀儡。

车行了一天，傍晚时分停下休息。太康下车透气，看见远处山坡上站着一群人。为首的是个高大汉子，背对着夕阳，看不清脸，但身形挺拔，像一座山。

寒浞上前禀报：“首领，王上到了。”

那人转身，朝太康走来。越来越近，太康看清了他的脸——棱角分明，目光锐利，正是后羿。

后羿在太康面前停下，没有跪，只是微微躬身：“臣后羿，参见王上。”

太康看着他，忽然涌起一股怒气：“后羿！你竟敢……”

“王上息怒。”后羿打断他，声音平静，“臣所做一切，都是为了夏朝，为了王上。扈庸奸佞，把持朝政，蒙蔽圣听，致使朝纲废弛，民不聊生。臣不得已，才起兵清君侧。如今奸佞已除，王上可安心回宫了。”

话说得冠冕堂皇，滴水不漏。太康张了张嘴，却不知该说什么。他能说什么？说扈庸不是奸佞？可扈庸确实独揽大权，排挤忠良。说自己没有荒废朝政？可他自己都不信。

“你……你想怎样？”他最终问。

后羿笑了：“臣不想怎样，只想辅佐王上，重振夏朝。王上回去后，一切照旧，只是朝政之事，臣会帮王上分担分担。”

分担？是夺权吧。太康心里冷笑，却不敢说出口。

“我的母后呢？还有大臣们？”

“太后安好，仍在宫中。大臣们也安好，只是胥臣等几个老臣，年事已高，臣让他们回家养老了。”

养老？怕是软禁吧。太康心知肚明，却只能点头：“好……好……”

那天晚上，太康失眠了。他躺在帐篷里，听着外面巡逻士兵的脚步声，一遍遍，像踩在他心上。他想起父亲临终前的嘱咐，想起胥臣被逐出城时的眼神，想起百姓跪在道旁时死寂的脸。

他错了。错得离谱。

可后悔已经来不及了。

五、被逐荒野

太康回到阳翟时，发现一切都变了，又好像没变。

宫殿还是那座宫殿，王座还是那个王座，可他坐在上面时，感觉完全不同了。下面站着的大臣少了一半，剩下的都低着头，不敢看他。后羿站在最前面，名义上是“辅政”，实际上每件事都要经他点头。

早朝成了形式。太康说“准奏”，后羿点头，这事才能办；太康说“再议”，后羿摇头，这事就搁置。名义上太康还是王，可谁都清楚，真正的权力在后羿手里。

太康试过反抗。一次朝会上，后羿提议增加东夷各部的赏赐，太康忍不住说：“国库空虚，百姓赋税已重，不宜再增加开支。”

后羿看着他，眼神平静：“王上，东夷各部劳苦功高，理应重赏。至于国库……臣自有办法。”

“什么办法？”

“加赋。”后羿说得轻描淡写。

太康腾地站起来：“不可！百姓已经……”

“王上！”后羿打断他，声音不大，却透着威严，“此事臣已与各位大人商议过，都认为可行。王上若不信，可以问问。”

太康看向下面的大臣。所有人都避开他的目光，有几个甚至点头附和：“后羿大人所言极是。”

太康颓然坐下。他知道，自己输了。

那天退朝后，太康去了涂山氏的住处。老太太比上次见时更瘦了，眼窝深陷，但眼神依然清亮。她看着孙子，没有责备，只是叹气：“早知今日，何必当初。”

太康跪在祖母面前，眼泪掉下来：“祖母，孙儿错了……孙儿不该……”

“现在说这些有什么用？”涂山氏抚摸他的头，“你父亲临终前，最担心的就是这一天。他说你心浮气躁，贪图享乐，守不住江山。我当时还不信，现在……唉。”

“孙儿该怎么办？”

涂山氏沉默良久，缓缓说：“等。”

“等什么？”

“等机会。”涂山氏目光深远，“后羿现在势力正盛，你斗不过他。但你要记住，你是夏王，是大禹的子孙。只要活着，就有希望。忍，等，看。”

太康似懂非懂，但他记住了祖母的话——忍，等，看。

可后羿没给他太多时间。

三个月后，寒浞来找太康，依然是那副恭敬的样子：“王上，后羿首领觉得，阳翟气候潮湿，不利于王上休养。特意在洛水之滨修建了行宫，请王上去那里静养。”

“静养？”太康心里一沉，“我身体很好，无需静养。”

“这是后羿首领的心意。”寒浞笑道，“王上就不要推辞了。明日就出发，车马已经备好。”

这是驱逐，赤裸裸的驱逐。太康想拒绝，可看着寒浞身后那几个膀大腰圆的武士，他把话咽了回去。

第二天，太康被“护送”出阳翟。没有仪仗，没有护卫，只有一辆简陋的马车和十几个士兵。涂山氏来送他，老太太握着他的手，只说了一句：“活着。”

马车出了城，走上官道。太康掀开车帘往后看，阳翟的城墙越来越远，最后消失在视线里。他放下车帘，闭上眼，眼泪无声地流下来。

洛水之滨的“行宫”，其实是个小院子，三间土屋，一圈篱笆。位置倒是不错，依山傍水，风景秀丽。可对住惯了宫殿的太康来说，这里简陋得像个牢房。

负责“照顾”他的是个老宦官，叫高。高是启在位时的老人，启去世后被打发到冷宫，如今又被派来伺候太康。他对太康很恭敬，但话不多。

太康在这里过起了与世隔绝的生活。每天就是吃饭、睡觉、在院子里散步。刚开始他还不习惯，总想着回阳翟，想着夺回权力。可时间久了，那些念头渐渐淡了。他开始习惯这种平静——虽然是被囚禁的平静。

有时他会想起狩猎的日子。那时多风光啊，前呼后拥，想猎什么就猎什么。现在呢？连出门都要经过守卫同意。

一次，他想去附近的山上看看，守卫不让：“后羿大人有令，王上不能出这个院子。”

太康怒了：“我是王！你们敢软禁我？！”

守卫面无表情：“属下只是奉命行事。”

太康气得浑身发抖，却无可奈何。他回到屋里，砸了唯一一个陶罐。高默默进来打扫，什么也没说。

那天晚上，太康做了个梦。梦见自己又去狩猎，追一只鹿，追啊追，追到一个悬崖边。鹿跳过去了，他也要跳，可脚下忽然一空，坠入万丈深渊。

他惊醒了，浑身冷汗。月光从窗户照进来，冷冷清清。他忽然想起胥臣被逐出城时说的话：“夏朝的江山，不是猎场；天下百姓，不是猎物。”

他现在明白了，可惜太晚了。

日子一天天过去，太康的身体越来越差。简陋的饮食，郁闷的心情，加上洛水湿气重，他得了风寒，咳嗽不止。高想找医生，守卫不让：“小病，挺挺就过去了。”

挺了一个月，不但没好，反而加重了。太康开始咳血，高急了，跪在守卫面前磕头：“求求你们，找医生来看看吧！王上快不行了！”

守卫这才勉强答应，去附近村里找了个赤脚医生。医生看了直摇头：“病入肺腑，没救了。”

高哭着求他开药，医生开了几味草药，说：“试试吧，死马当活马医。”

药熬好了，太康却不喝。他躺在床上，脸色蜡黄，眼窝深陷，眼神却异常清明。

“高，”他声音微弱，“你说，我是不是个昏君？”

高跪在床前，老泪纵横：“王上别这么说……”

“说实话。”太康看着他，“我想听实话。”

高沉默了很久，终于点头：“是。”

太康笑了，笑得咳出血来：“是啊……我是昏君……辜负了祖父，辜负了父亲，辜负了天下百姓……活该有此下场……”

“王上……”

“我死后，”太康喘着气，“不要把我葬在阳翟……我没脸见祖父和父亲……就葬在这里，洛水边……让后人看看，昏君的下场……”

高哭得说不出话。

太康望向窗外。正是秋天，树叶黄了，天空很高，很蓝。他想起小时候，父亲带他来洛水玩。那时父亲还年轻，牵着他的手，指着一望无际的河水说：“康儿，你看这洛水，奔流不息，养育两岸百姓。做君王就该像这水，利万物而不争。”

他当时不懂，问：“不争怎么行？天下人都想当王。”

父亲摸他的头：“正因为天下人都想当王，你才要不争——不是不争气，是不争权，不争利，只争着为百姓做事。谁为百姓做事多，百姓自然拥戴谁，这才是真正的王。”

他现在懂了，可惜太晚了。

“父亲……”他喃喃道，“儿子错了……儿子不该……”

话没说完，他的手垂了下去。

高扑上去，摸他的鼻息，没了。他放声大哭，哭声传出院落，飘散在秋风里。

消息传到阳翟，后羿只是点了点头：“按王礼下葬。”

太康的葬礼很简单。一口薄棺，埋在洛水边的山坡上。没有陪葬，没有仪仗，只有高和几个村民帮忙。坟前立了块木牌，简单写着“夏王太康之墓”。

下葬那天，阴雨绵绵。高跪在坟前，烧了几张纸钱，轻声说：“王上，老奴陪您最后一程。您路上走好，下辈子……做个普通人吧。”

雨越下越大，冲刷着新坟的泥土。远处洛水滔滔，奔流不息，像在诉说一个王朝的兴衰，一个君王的悔恨。

太康在位二十三年，从意气风发到客死异乡。他死时不到五十岁，本该是壮年，却已走完了一个昏君该走的路。

而夏朝的故事，还在继续。后羿立了太康的弟弟仲康为傀儡王，自己摄政。但真正的危机，才刚刚开始。

洛水依旧东流，不管岸边埋着谁。历史的长河也是如此，不管其中沉浮着多少悲欢离合，它只管向前，从不停留。